“Читайте прежде всего лучшие книги,
а то вы и совсем не успеете прочесть их.”
Выписка Л.Толстого из Г.Торо.

ПРЕАМБУЛА

        Наша в прошлом самая читающая в мире страна опускается в книжную мглу. Читать у нас пока еще не разучились, но и только. Во-первых, почти всеобщее настроение подавленности и предчувствие мрачного будущего весьма располагают к апатии. Во-вторых, для очень и очень многих книги стали не по карману. В-третьих, большинство книг, которые ныне усиленно навязываются широким массам, недостойны этого названия: порнография под якобы извиняющей маркой эротики, угнетающие душу черные американские детективы, бредовая “фантастика”, пропаганда суперменства (совершенно чуждого, кстати сказать, пресловутой русской душе), ужасы, монстры, мистика и прочая оглупляющая и развращающая чушь с библейскими историями в придачу. И в школе с вопросами гуманизма и художественности радикальные изменения. Вот, например, заключение стихотворения Н.Гумилева “Детство”, помещенного в “Родной речи” (“Учебник по чтению для учащихся начальной школы. В трех книгах. Книга 3. В двух частях. Часть 2.”, изд-во “Просвещение”, 1994 г., стр. 146):

“Я за то и люблю затеи
Грозовых военных забав,
Что людская кровь не святее
Изумрудного сока трав.”

Красиво, конечно, но любопытно, как это прожевывают наши дорогие третьеклассники. Да и “Мужество” Ахматовой (там же, стр. 61), написанное в 42-м году, мягко говоря, несколько озадачивает:

“Не страшно под пулями мертвыми лечь…”

Господи, ну как это не страшно?!

        В конце “перестройки” в ленинградском “Доме книги” у прилавка с книгами Н.Гумилева, Ахматовой, Мандельштама интеллигентная продавщица с ненавистью и злорадством пророчила: “Теперь уж не будут читать всяких там семенов бабаевских!” Наивная! Уже тогда было ясно, что всё идет к тому, что не будут читать и ничего хоть что-нибудь стоящего - только одуряющее чтиво, “чтобы забыться и уснуть”. Вот отзыв Брехта о чтении литературы в Америке, на которую с завистью и лакейским подобострастием взирали наши перестройщики: “Здесь я вижу, как это смехотворно и бесстыдно - говорить рабочему, что он должен читать великую литературу! Я сам не могу ее больше читать, здесь, в этом окружении.”

        В такой атмосфере рядовому читателю трудно сберечь хороший вкус и здоровый взгляд на мир, а молодому - выработать их. Сейчас за свое и чужое душевное и умственное здоровье надо целенаправленно бороться. И стране небезразлично, с какими идеалами, взглядами, понятиями, психикой и знаниями она вырастит людей. И тут богатства русской, советской и мировой литературы следует сознательно использовать.

        Обычному читателю за всю жизнь трудно прочитать больше нескольких сотен книг, а их ведь написано неизмеримо больше. Поэтому чтение нынешней макулатуры - это прямое разбазаривание жизни. Вот подростки остановились в неловком недоумении перед прилавком, заваленным завлекательными обложками: что им выбрать? Ткнуть пальцем? Какова вероятность попадания в хорошую и подходящую? Этак они помимо школы за всю свою юность не прочитают ни одной стоящей книги! Книги надо сознательно выбирать. Какие же? Предлагаемый список и предназначен для того, чтобы помочь читателям (и родителям для детей) выбирать их, особенно в библиотеках - там хорошие книги еще есть.

        О признанных классиках, особенно русских, нечего и говорить, хотя не обязательно именно они сразу привлекают. Бывает, до них еще надо дорасти. Но, во всяком случае, они известны (впрочем - пока). Невозможно решиться выделить что-то немногое у Пушкина, Лермонтова и других русских классиков, поэтому речь здесь пойдет в основном не об авторах, которых изучают в школе. Можно обратить внимание на те книги, которые, несмотря на их несомненные достоинства, в широких читательских кругах гораздо менее известны или сильно недооцениваются.

        Часто возникает вопрос: стоит или нет читать ту или иную книгу. Как оценить, относится ли книга к литературе первого сорта, второго сорта или вообще к макулатуре?

        Формально получить хотя бы приблизительно верный ответ на подобный вопрос нельзя. Однако существует довольно надежный способ оценки. Почти всегда можно почувствовать, будет ли прочитанная книга лет через пятнадцать-двадцать еще интересна людям (при некотором опыте, чтобы это понять, бывает достаточно просмотреть пару мест в книге). Если это так, то это не поделка, не проходная вещь, не самовыражение графомана, а настоящая литература - художественная или историческая. Такому критерию большинство указываемых ниже книг удовлетворяет. Что же касается “второстепенных” авторов или второстепенных произведений авторов первого ранга, то без них и литература - не литература. Брехт писал: “Признавать только совсем великих - значит ничего не понимать в литературе. Небо с одними лишь звездами первой величины - не небо.”

        Из-за недостатка места приходится ограничиться беглым перечислением без так и напрашивающихся комментариев. Следует учесть, что составитель этого списка - простой читатель, не все, конечно, из самого лучшего читал, а кое-что подзабыл, да и не страдает чрезмерной объективностью. Поэтому в списке есть, разумеется, пробелы, но в общем небольшие. Может быть, кто-нибудь порекомендует дополнить его чем-то особенно интересным и важным. Но слишком расширять его нельзя, чтобы он не перестал соответствовать своему назначению, став похожим на каталог средней библиотеки, в которой неподготовленному читателю трудно ориентироваться. А пока, поступая по принципу: лучшее - враг хорошего, остановимся на том, что есть, и перейдем к делу.

        После Великой Отечественной войны многие гадали, напишет ли кто-нибудь о ней великую книгу вроде “Войны и мира”? Не написали. Во-первых, гений - дело случая (как говорил Дидро, гении падают с неба), а во-вторых - уж больно война была огромной, неохватной. Но совокупная наша литература о той войне вполне может считаться великой. Ничего сравнимого, тем более в таком громадном объеме, ни у кого больше нет и не будет. Особенно ее выделяет и возвышает то, что ее многочисленные герои сознательно бились за истинно правое дело и в борьбе и трудах были не одиноки - большая редкость в мировой литературе и вообще в истории. В основном она документальна. Это вовсе не означает, что поэтому она не может быть составной частью литературы. Ведь и “Анабасис” Ксенофонта - документальное описание военного похода. Но, конечно, это не дамская литература. Во всяком случае, она ценна тем, что рассказывает о реальной жизни, учит в ней ориентироваться, разбираться в людях и правильно различать добро и зло, чего невозможно получить ни от потока попсы, ни от многих модных якобы высокоинтеллектуальных книг.

        Итак, начнем с военных мемуаров. Самые общие, широкие представления о Великой Отечественной дают книги наших главных маршалов:

Василевский А.М. “Дело всей жизни”.
Жуков Г.К. “Воспоминания и размышления”.
Конев И.С. “Записки командующего фронтом”.
Рокоссовский К.К. “Солдатский долг”.

        Менее известны в широких кругах, особенно среди молодежи, воспоминания К.А.Мерецкова “На службе народу”, А.И.Еременко “Годы возмездия”, И.Х.Баграмяна “Так мы шли к победе”, С.М.Штеменко “Генеральный штаб в годы войны”, адмиралов Н.Г.Кузнецова “Накануне”, “Курсом к победе” и А.Г.Головко “Вместе с флотом”, маршалов авиации А.А.Новикова “В небе Ленинграда” и А.Е.Голованова “Дальняя бомбардировочная…” И, видимо, относительно немногие читали необыкновенно ясно написанные воспоминания маршала Н.И.Крылова об обороне Одессы, Севастополя и Сталинграда: “Не померкнет никогда”, “Огненный бастион”, “Сталинградский рубеж”.

        Распределим другие книги о Великой Отечественной войне по группам.

Об авиации
(звездочками отмечены ключевые, но интересны все):

“Из бездны вод: Летопись отечественного подводного флота в мемуарах подводников”. Составитель Н.А.Черкашин.

Иосселиани Я.К. “Огонь в океане”. Родом из глухой Сванетии, подводник, Герой Советского Союза, он не написал в своей книге, как во время поездки в войну в “демократическую” Англию цивилизованные английские офицеры, посчитав его князем, почтительно вставали, когда он входил. Наши моряки их, естественно, не разубеждали.

Крон А.А. “Капитан дальнего плавания” - о подводнике Маринеско, который помешал Гитлеру в блокаде Англии, утопив в начале 45-го на Балтике под сотню экипажей немецких “коллег”.

Колышкин И.А. “В глубинах полярных морей”.
Матиясевич А.М. “По морским дорогам”.
Платонов В.И. “Записки адмирала”.
Стариков В.Г. “На грани жизни и смерти”.
Травкин И.В. “Всем смертям назло”.
Щедрин Г.И. “На борту С-56”, “Под глубинными бомбами”.

Танкисты о себе:

Бабаджанян А.Х. “Дороги Победы”.
Гетман А.Л. “Танки идут на Берлин”.
Драгунский Д.А. “Годы в броне”.
Катуков М.Е. “На острие главного удара”.
Лелюшенко Д.Д. “Москва-Сталинград-Берлин-Прага”.
Попель Н.К. “В тяжкую пору”, “Танки повернули на запад”, “Впереди Берлин”.

Партизанские воспоминания:

Андреев В.А. “Народная война”.
Артозеев Г. “Партизанская быль”.
Бакрадзе Д. “Карпатский рейд”.
Бовкун И.М. “Подвиг под псевдонимом”.
Брайко П.Е., Калиненко О.С. “Внимание, Ковпак!”
Бурченко Д.Т. “Рейд к Южному Бугу”.

Вершигора П.П. “Люди с чистой совестью”, “Рейд на Сан и Вислу”. Автор - начальник разведки у Ковпака, позже ставший командиром всего соединения.

Ваупшасов С.А. “На тревожных перекрестках”, “Партизанская хроника”. (И еще об одном из близких соратников Ваупшасова, Орловского и Коржа - Рабцевиче - книга В.П.Киселева “За гранью возможного”.)

Гладков Т.К. “Медведев”.
Герасимов Г.А. “Партизанские километры”.
Дидык П.Г. “В тылу врага” - воспоминания разведчицы.
Дмитриев И.Д. “Записки товарища Д.”.
Емлютин Д.В. “Шестьсот дней и ночей в тылу врага”.
Игнатов П.К. “В предгорьях Кавказа”.
Калинин П.З. “Партизанская республика”.
Козлов И.А. “В крымском подполье”.
Ковпак С.А. “От Путивля до Карпат”, “Из дневника партизанских походов”.
Ливенцев В.В. “Партизанский край”.
Лемберик И.М. “Капитан Старчак”.
Линьков Г.М. “Война в тылу врага”. Из партизанских - одна из лучших.
Лобанок В.Е. “Партизаны принимают бой”.
Логунова Т.А. “В лесах Смоленщины”.

Медведев Д.Н. “Сильные духом” (расширенный вариант знаменитой книги “Это было под Ровно”). В последних изданиях письмо-завещание нашего разведчика Николая Кузнецова приводят с купюрами. Неудобно стало, что Кузнецов призывал верить Сталину. Эта стыдливость прекрасно совмещается с наглостью и безнаказанностью нынешних бандеровцев.

Наумов М.И. “Хинельские походы”.
Новак Т.Ф. “Лесная быль”.
Ратушнов Н.П. “В боевом походе”.
Сабуров А.Н. “Силы неисчислимые”, “За линией фронта”, “У друзей одни дороги”, “Отвоеванная весна”.
Салай М.Г. “По знакомым дорогам”.
Становский С.И. “Партизаны” (о крымских партизанах).
Терещатов В.И. “900 дней в тылу врага”.
Федоров А.Ф. “Подпольный обком действует”, “Последняя зима”.
Черный И.Н. “Данные достоверны”.
Шорохов А.Ф. “Партизанскими тропами”.
Юркин И.Я. “У нас особое задание”.

Вообще о той войне:

Александров А.А. “Битва ставок: великое противостояние 1941-1945”. Ставок верховного командования СССР и Германии.

Анфилов В.А. “Незабываемый сорок первый”.
Батов П.И. “В походах и боях”.
Бек А.А. “Волоколамское шоссе”.
Бирюков Н.З. “Чайка”.
Богомолов В.О. “Момент истины” (“В августе сорок четвертого”), “Иван”.
Бойко В.Я. “После казни”, “И если на земле есть ад…”
Боков Ф.Е. “Весна победы”.

Воробьев Е.З. “Москва: Близко к сердцу. Страницы героической защиты города, 1941-1942”, “Огненная метель”, “По Старой Смоленской дороге”.

Гончар О. (А.Т.) “Знаменосцы”.
Горбатов Б.Л. “Непокоренные”.
Гусаров Д.Я. “За чертой милосердия”.
Долматовский Е.А. “Было”. Воспоминания известного поэта.
Драган И.Г. “Николай Крылов” - о маршале Н.И.Крылове.
Дубровский В.Г. “На фарватерах Севастополя”.
Дюков А.Р. “За что сражались советские люди”.
Зайцев И.А. “Разведчик”.

Зарубин С.М. “Путь разведчика”, “Трубка снайпера” (о снайпере Номоконове, который на своей трубке сделал больше шестисот зарубок.).

Исаев А.В. “Десять мифов второй мировой”.
Казакевич Э.Г. “Звезда”, “Весна на Одере”.
Кармен Р.Л. “Но пасаран”.
Катаев В.П. “Сын полка”.

Ковалев Б.Н. “Нацистская оккупация и коллаборационизм в России. 1941-1944”. В названии надо отметить две неточности, характерные для нашего новейшего времени. Применение термина “нацизм” вместо “фашизм” было типичным для Запада, где он затенял классовый характер гитлеровского фашизма - не любят, мол, они некоторые нации! В действительности же фашизм, как итальянский, так и германский, был террористической диктатурой монополистической буржуазии и финансового капитала, направленной в первую очередь против роста коммунизма в своих странах и проводившейся руками мелкой буржуазии и масс деклассированных элементов. Так его определил VII Конгресс Коминтарна в 1935-м году. По Брехту, “фашизм - это капитализм нищих государств”, какими оказались Италия и Германия после первой мировой войны. Сейчас классовый подход не приветствуется, как и упоминание названия нашей страны того времени. Вероятно, ненаучное название было условием публикации книги.

Крамар П.В. “Расплата” - о контрразведке против Японии в 45-м.
Кривель А.М. “Это было на Хингане” (в войну с Японией в 45-м).
Курочкин П.М. “Курс - пылающий лес”. Сперанский М.И. “Партизанскими тропами”. (В одной книге.)
Левченко И.Н. “Повесть о военных годах” и рассказы. И воевала (в танковых войсках), и написала - хорошо.
Лукницкий П.Н. “Ленинград действует”, “На берегах Невы”, “Венгерский дневник. Ноябрь 1944 - апрель 1945.”
Матвеева М.И. “Я была на войне”.

Момыш-Улы Б. “За нами Москва”, “История одной ночи”. Автор - Герой Советского Союза, главный герой книги А.Бека “Волоколамское шоссе”, пользовавшегося его рассказами и записями (см. в сборнике А.Кривицкого “Как ловят крабов в Сан-Франциско”). У самого Баурджана Момыш-Улы получилось не хуже. Кроме того, он написал очень хорошую книгу “Наша семья”. Ее продолжение - о срочной службе и переходе в кадры - рассказы “Я помню их” и “Помкомвзвода Николай Редин”: “Когда я был “товарищем красноармейцем”, мне ни разу не приходилось встречать среди командного состава ни самодуров, ни грубиянов…”

Мухина Е.А. “Восемь сантиметров”. На столько она выросла за войну, в которой ей пришлось повоевать.
Неверли И.Н. “Парень из Сальских степей”.
Некрасов В.П. “В окопах Сталинграда”.
Никифорова Е.Н. “Рожденная войной”. Морозов А.В. “Нейтральная полоса”. (В одной книге.)
Николаев Е.А. “Звезды на винтовке” - записки снайпера.
Ортенберг Д.И. “Год 1942. Рассказ-хроника.” Автор был редактором “Красной звезды” в 1941-43 годах.

Павличенко Л.М. “Героическая быль. Оборона Севастополя 1941-1942 гг.” На счету снайпера Людмилы Павличенко - 309 фашистов.

Панова В.Ф. “Спутники”.
Пилипенко В.С. “В бой идут катерники”.
Платов Л.Д. “Бухта Потаенная” (документально-фантастическая), “Когти тигра”.

Полевой Б.Н. “Мы - советские люди” - по-моему, лучшая художественная книга о той войне; “Повесть о настоящем человеке”, “До Берлина 896 километров”.

“Полководцы и военачальники Великой Отечественной” - несколько выпусков в серии ЖЗЛ.
Ржевская Е.М. “Берлин, май 1945”.
Субботин В.Е. “Как кончаются войны” - о боях в Берлине.
Симонов К.М. “Разные дни войны”.
Соболев Л.С. “Морская душа”.
Суходеев В.В. “Сталин. Военный гений”.
Суходеев В.В. Соловьев Б.Г. “Полководец Сталин”.
Уткин А.И. “Дорога к победе”. Обзор второй половины войны.
Телегин К.Ф. “Войны несчитанные версты”.
Толстой А.Н. “Русский характер”.
Фадеев А.А. “Молодая гвардия”.
Хлебников Н.М. “Под грохот сотен батарей”. От командира артиллерии у Чапаева до артиллерии фронтов в сороковые.
Холостяков Г.Н. “Вечный огонь”.
Чаковский А.Б. “Блокада”, “Победа”.Чернышев И.П. “На “морском охотнике””.
Чероков В.С. “Для тебя, Ленинград!” - о Ладожской флотилии.
Чуйков В.И. “Конец третьего рейха”, “Сражение века”.
Шарипов А.А. “Черняховский”.
Яковлев Н.Н. “19 ноября 1942 г.” Это день начала нашего наступления под Сталинградом.

        Критикам Пакта о ненападении между СССР и Германией следует напомнить, что как раз в момент его заключения шли тяжелые бои на Халхин-Голе, и японцам предстояло решать, расширять войну с нами или нет. И результаты боев, и Пакт способствовали отказу их от нее. Об этих боях - художественно-документальная книга

Симонов К.М. “Товарищи по оружию”,

        а также

Румянцев Н.М. “Герои Халхин-Гола”.

        О нашей военной помощи Китаю в борьбе против агрессии Японии (и тем самым о помощи себе - это на заметку простакам, обвиняющим большевиков в якобы антипатриотическом пролетарском интернационализме):

“В небе Китая. 1937-1940. Воспоминания советских летчиков-добровольцев.”
“По дорогам Китая. 1937-1945. Воспоминания.”
Чуйков В.И. “Миссия в Китае. Записки военного советника.”

        Весьма поучительна и довольно популярно написана обобщающая книга о действиях Германии по подготовке и ведению агрессии и событиях 1933-1945 гг.:

Дашичев В.И. “Банкротство стратегии германского фашизма. Исторические очерки, документы, материалы”, в 2-х томах. Издательство “Наука”, 1973 г. Жертвы резуно-яковлевской пропаганды об агрессивности СССР по отношению к миролюбивой Европе с пользой для себя могут ознакомиться с письмом Гитлера Муссолини от 21 июня 1941 года, где фюрер в качестве причины нападения на СССР объясняет дуче, что он не мог дольше терпеть строительства Советским Союзом приграничных оборонительных сооружений, за которыми тот мог бы надеяться отсидеться.

О дипломатии и международных отношениях:

Баландин Р.К., Миронов С.С. “Дипломатические поединки Сталина. От Пилсудского до Мао Цзедуна”. Авторы показывают и подчеркивают высокопринципиальный, открытый подход Сталина в защиту СССР и всего человечества в отличие от беспринципной, эгоистической политики руководителей наших противников и западных союзников и в противовес обвинениям его антисоветчиками в вероломстве, коварстве, сговорах с врагами рода человеческого, мстительности и прочих подобных грехах.

Волков С.В., Емельянов Ю.В. “До и после секретных протоколов”.
“Документы по истории Мюнхенского сговора. 1937-1939”. Совместное издание МИД СССР и МИД ЧССР, 1979 г.

Коллонтай А.М. “Дипломатические дневники 1922-1940” в 2-х томах. К сожалению, тираж мизерный, как и почти у всех хороших, изданных после 91-го года.

Майский И.М. “Воспоминания советского дипломата”, “Воспоминания советского посла. Война 1939-1943.”, “Кто помогал Гитлеру?”.

Мухин Ю.И. “Крестовый поход на Восток”. Книга - не без минусов - оригинального автора о целях и политике правительств и деятелей разных стран до войны и во время нее. Наше дело было правым по всем статьям.

“Накануне, 1931-1939. Как мир был ввергнут в войну: Краткая история в документах, воспоминаниях и комментариях”. Составители Н.Н.Яковлев, О.Л.Степанова, Е.Б.Салынская.

    А также

“Переписка Председателя Совета Министров СССР с президентами США и Премьер-Министрами Великобритании во время Великой Отечественной войны 1941-1945”.

“Преступные цели гитлеровской Германии в войне против Советского Союза: Документы и материалы”, ред. П.А.Жилин.

Жилин П.А. “Как фашистская Германия готовила нападение на Советский Союз”.

Капица М.С. “На разных параллелях. Записки дипломата.”

О том, как почти с нуля создавали военную промышленность:

Байбаков Н.К. “Сорок лет в правительстве”, “От Сталина к Ельцину”.

Бек А.А. “Жизнь Бережкова” - художественная повесть о конструкторе авиамоторов А.Микулине. Кстати сказать, книга Бека “Новое назначение” о Тевосяне, о котором писал и В.С.Емельянов (см. ниже), по выходе в свет комментировалась однобоко. Тогда вся уважаемая публика была сражена магическим понятием командно-административной системы, пущенным в оборот будущим первым московским мэром. О событиях, описанных в книге, можно долго рассуждать. Но у нормальных людей напряженная творческая работа металлургов, как она довольно верно отражена в книге, вызывает сейчас восторг и зависть. В те годы была настоящая романтика созидания. Жаль тех, кто не имеет о ней представления.

Ванников Б.Л. “Записки наркома”. Журнал “Знамя”, №№ 1-2, 1988.

Грабин В.Г. “Оружие победы”. Автор - создатель классической дивизионной семидесятишестимиллиметровой пушки ЗИС-3. И книга вполне добротная.

Емельянов В.С. “О времени, о товарищах, о себе”, “На пороге войны”.
Ибрагимов Д.С. “Противоборство” - о танкостроении.
Лазарев Л.Л. “Взлет” (о моторостроителе А.Микулине), “Коснувшись неба” (об авиаконструкторе А.Архангельском).

Новиков В.Н. “Накануне и в дни испытаний”. Новиков стал замнаркома вооружений после того, как отработал и запустил в производство нарезку винтовочных стволов протяжкой, а не долгим точением, увеличив производительность раз в пятьдесят. После войны он был председателем Госплана.

Петров И.Ф. “Авиация и вся жизнь”. Автор - из крестьян, брал Зимний, потом - летчик, начальник НИИ ВВС, директор ЦАГИ, ректор московского физтеха в первое его десятилетие. Тираж книги - 245 штук.

Пономарев А.Н. “Советские авиационные конструкторы”, “Конструктор С.В.Ильюшин”.
Резник Я.Л. “Сотворение брони” - о М.И.Кошкине и создании танка Т-34.
Рабкин И.Г. “Время, люди, самолеты” - воспоминания инженера-испытателя.

Скрицкий Н.В. “Самые знаменитые авиаконструкторы России”. Вот уж кто не российские, а советские, так это эти самые знаменитые авиаконструкторы (кроме Сикорского). Но выйти со словом “СССР” книга, конечно, не могла.

Хазанов Б.А. “Подвиг одного завода” (артиллерийского).
Чуев Ф.И. “Ильюшин”.

Шавров В.Б. “История конструкций самолетов в СССР до 1938 г.”, “История конструкций самолетов в СССР, 1938-1950 гг.” (Интересна также книга Д.А.Соболева “История самолетов. Начальный период” - до конца первой мировой.)

Шахурин А.И. “Крылья победы” - воспоминания наркома авиапромышленности.
Яковлев А.С. “Цель жизни: Записки авиаконструктора”.
Яковлев Н.Д. “Об артиллерии и немного о себе”.

Яковлев Н.Н. “3 сентября 1945 г.” - об истории с Перл-Харбором, где воинственные самурайские империалисты с захолустным кругозором упустили возможность закрыть для США ворота в Тихий океан, захватив Гавайи, для чего следовало бы взять часть сил у Квантунской армии, но они ее приберегали для вторжения в СССР.

        В романе Ивлин Во “Офицеры и джентльмены” действие происходит на фоне реальных событий. Ясно показано, как Англия зашевелилась после подписания Пакта о ненападении между СССР и Германией. Раньше она и не думала воевать, только обещала всем помощь против германской агрессии. А тогда осознала, что Гитлер сначала может пойти и не против СССР.

Шоу И. “Молодые львы” - роман об Америке и Европе и о войне на севере Африки и в Западной Европе.

        Две самые известные художественные книги об армии США в войне с Японией:
Джонс Дж. “Отсюда и в вечность” (или “Отныне и навсегда”) - о Перл-Харборе до и во время нападения японцев.
Мейлер Н. “Нагие и мертвые”.

        Заодно можно указать хорошую художественную книгу С.Вестдейка “Пастораль сорок третьего года” и полудокументальный роман Г.Кирста “Покушение” (на Гитлера). К сожалению, в последнем романе все говорят как по писаному и на удивление всегда находчиво и остроумно. В предисловии издания 1984 г. генерал-лейтенант Дм.Волкогонов уверяет нас в проигрыше империалистическими силами классовых битв ХХ века. Кроме того, он выказал там такую приверженность “тоталитарному режиму”, что утверждал: “Только благодаря героическим усилиям Советской Армии менее чем через год после событий 20 июля 1944 года “тысячелетний рейх” Гитлера был сокрушен.” Возможно, о встрече на Эльбе будущий “демократический” историк и не слышал, но все же это больше смахивает на следование “общечеловеческому” принципу: лучше перекланяться, чем недокланяться.

        А вот немецкая книга о Сталинграде: “Солдаты, которых предали” Гельмута Вельца, в то время командира саперного батальона. Книга впечатляет не только неумолимостью, с которой надвигалось поражение немцев, и картиной поражения, но и обученностью, опытностью, организованностью, вымуштрованностью и упорством немецкой армии. Вот кого нам пришлось побеждать!

        Обзор западных оценок нашей войны:
“От “Барбароссы” до “Терминала”. Взгляд с Запада”.

О работе летчиков-испытателей:

Галлай М.Л. “Жизнь Арцеулова” (победителя штопора), “Через невидимые барьеры”, “Испытано в небе”, “Первый бой мы выиграли”, “С человеком на борту”.

Зюзин Д.В. “Испытание скоростью”.
Микоян С.А. “Воспоминания военного летчика-испытателя”.
Стефановский П.М. “Триста неизвестных” - столько конструкций самолетов он испытывал.
“Поэма о крыльях: Записки авиаторов” (сборник).
Шелест И.И. “С крыла на крыло”, “Крылатые люди”, “Лечу за мечтой”.

Ершов В.В. “Раздумья ездового пса”. Жаль, что он пренебрежительно (“следствие превосходства, быть может мнимого”, во всяком случае, явно не всестороннего) отозвался о книгах боевых летчиков: якобы у них сплошь с помощью партруководства с легкостью решались все проблемы. Это неправда: ни легкости там нет, ни засилья партсобраний. Например, у Покрышкина, Емельяненко, Ворожейкина, Ушакова, В.Ф.Голубева и др. С другой стороны, не следует и преуменьшать роль партсобраний. Нет никакого сомнения, что без направляющей и организующей роли ВКП(б) на фронтах и в тылу не было бы и победы.

О гражданской войне:

Бабель И.Э. “Конармия”. (К слову, в русской литературе я встретил, так скажем, неуважительное отношение к женщине только у Бунина, Бабеля и В.П.Некрасова.)

“Белое движение: начало и конец: Р.Гуль. “Ледяной поход” (с Корниловым); Ген. А.Деникин. “Поход на Москву (Очерки русской смуты)”; Р.Гуль. “Жизнь на фукса”.” Сборник.

Билль-Белоцерковский В.Н. “Шторм”.
Вишневский В.В. “Первая Конная”, “Оптимистическая трагедия”, рассказы, сценарий фильма “Мы из Кронштадта”.
Гайдар А.П. “Школа”.

Голинков Д.Л. “Крушение антисоветского подполья в СССР (1917-1925 гг.)” и антисоветских движений в Советской России, на Украине, в Белоруссии, Закавказье, Средней Азии.

Иванов Вс.Вяч. “Бронепоезд 14-69”, “Пархоменко”, рассказы.
Малышкин А.Ф. “Падение Даира”, “Севастополь”.
Мальков П.Д. “Записки коменданта Московского Кремля”.

Мюнних Ф. “Бурный путь”. Воспоминания премьера ВНР 1958-61 г.г.: австро-венгерский офицер, пленный в России, начальник политуправления венгерской Красной армии в 1919 г., работник нефтяной промышленности СССР, командир 11-й интербригады в Испании, Великая Отечественная война.

Никитин Н.Н. “Северная Аврора”.
Овчаренко И.М. “Партизаны”.
Островский Н.А. “Как закалялась сталь”. Это послание от Павки Корчагина необходимо, конечно, отметить специально.
Первенцев А.А. “Кочубей”, по фамилия командира красных казаков.
Седых К.Ф. Эпопея в двух книгах: “Даурия” (это Забайкалье) и “Отчий край”.
Серафимович А.С. “Железный поток”.
Строд И.Я. “В якутской тайге”, “В тайге”, “Семеновщина и унгерновщина”.
Толстой А.Н. “Хождение по мукам”, “Хлеб (Оборона Царицына)”.
Тренев К.А. “Любовь Яровая”.
Фадеев А.А. “Разгром”.
Федин К.А. “Необыкновенное лето”.
Фурманов Д.А. “Чапаев”, “Мятеж”.

Яновский Ю.И. “Всадники”. Исключительная художественная книга о гражданской войне на Украине, в России практически не известная.

        Нам привычно слово “партизаны”. Вспоминаются две Отечественные войны. Но в начале позапрошлого века партизаны воевали с Наполеоном не только в России. Из-за них у него туго пошли дела в Испании. Одним из руководителей испанской герильи (партизанского движения) был “испанский Чапаев” Хуан Мартин Диес, портрет которого написал Гойя, и которого испанское королевское правительство впоследствии повесило. Очень занимательную, с живым юмором книгу написал о нем Бенито Перес Гальдос: “Хуан Мартин эль Эмпесинадо”. Она входит в цикл “Национальные эпизоды”, из которого можно рекомендовать как наиболее интересные и удачные еще две: “19 марта и 2 мая” и “Херона”. А о гражданской войне в Испании после путча Франко - “Наша война” Энрике Листера (который до нее строил в Москве метро). О ней же - “Испанский дневник” М.Е.Кольцова и “Под небом Испании” А.И.Родимцева, в будущем командира дивизии в Сталинграде.

        “Мечтающие на размягченном мозгу” о гуманном капитализме не вспоминают о двух мировых войнах, развязанных им.

О первой мировой войне на западе:
(у нас из крупных писателей о “германской” войне писал только Сергеев-Ценский):

Барбюс А. “Огонь”.

Матэ Залка. “Добердо”. В Испании в войне против франкистов автор был известен как генерал Лукач, а настоящее его имя - Бела Франкль. “Добердо” - военный роман более захватывающий, чем любой современный детектив, исключая “В августе сорок четвертого” (“Момент истины”) В.Богомолова. Окончание, правда, скомкано: Матэ Залка спешил в Испанию, где командовал интербригадой и погиб под Уэской. “Добердо! Странное слово... В нем слышится грохот барабана и мрачная угроза.” Но это итальянское искажение мирного словенского названия селения, означавшее “хороший дуб”. Там же воевал солдат Ловро Кухар, в тридцатых в венской тюрьме написавший под псевдонимом Прежихов Воранц “Добердоб. (Военный роман словенского народа)”. “Oj, Doberdob, oj, Doberdob, / Slovenskih fantov grob...” - пелось в словенской песне: fantov - парней. (Позже он был делегатом VII конгресса Коминтерна, а во вторую мировую побывал в итальянском концлагере, а затем в Заксенхаузене и Маутхаузене.) Досталось же ни о чем не помышлявшим мирным народам от той войны! Оригинально, что Гитлер в “Майн кампф” (которуя я, конечно, не считаю хорошей, но хорошо показывающей правильно понимающим мещанскую душу и представления ее автора и всего их движения) обвинял своих социалистов в предательстве военных усилий Германии точно так же, как наши нынешние деклассированные и темные “патриоты” обвиняют в аналогичном грехе тогдашних наших большевиков.

Моруа А. “Полковник Брэмбл и его друзья” (Les Silences du Colonel Bramble, 1918).

Финк В.Г. “Иностранный легион”. Автор - советский писатель, в первую мировую воевавший во Франции в Иностранном легионе, где имел прозвище “Самовар”. Прочитавшие обзаведутся полезным термином - кафар, - правда, в настоящее время не таким забавным, как до 90-х годов. В “Литературных воспоминаниях” Финк привел слова бывшего немецкого солдата с сопредельной стороны Фридриха Вольфа, позже написавшего пьесы “Матросы из Каттаро” и “Профессор Мамлок”: “Если бы мы набрались мудрости только у войны, эта мудрость умерла бы вместе с нашим поколением. И она принесла бы не больше пользы, чем деревянные ноги наших инвалидов. Дело в другом: в России произошла революция и Россия построила государство на новых началах. В этом все. Только в этом. ... Русская революция повлияла на мышление всего человечества так, как смещение ледников влияло на климат.”

Цвейг А(рнольд). “Воспитание под Верденом”. У него же о Восточном фронте: “Спор об унтере Грише”, “Затишье”. Эти три были изданы у нас. Они - из цикла “Большая война белых людей”. Кроме указанных, в цикл вошли “Время созрело”, “Молодая женщина 1914 года” (был ГДРовский телефильм), “Возведение на престол” и “Лёд тронулся” - с 1913 и до конца войны и Ноябрьской революции 1918 года в Германии.

Гашек Я. “Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны”. У той мировой тогда еще не было номера. Эта книга и “Тихий Дон” Шолохова - лучшие книги ХХ века.

Нашим афганцам, да и всем другим, можно почитать:

Тушкан Г.П. “Джура”.
Ясенский Б.Я. “Человек меняет кожу”.

Мориер Дж. “Похождения Хаджи Бабы из Исфахана” - плутовской роман, классика одновременно персидской и английской литератур. Автор - английский дипломат, возможно, приложивший руку к организации погрома русского посольства в Персии, когда погиб Грибоедов.

“Амир Арслан” - свод галантных и в то же время умопомрачительных и, так сказать, остросюжетных сказок, которыми развлекались персидские придворные лет полтораста назад.

“Исповедь Лахути” в сборнике адмирала И.С.Исакова “Морские истории”.

        Еще из восточных:

Саэди Г. “Страх”. Фантасмагория о “гуманитарной” помощи “цивилизованных” стран “нецивилизованным”.

Орхан Кемаль. “Семьдесят вторая камера”, “Мстительная волшебница” (рассказы) и, думаю, все остальное. Этот выдающийся турецкий писатель - отчасти воспитанник поэта Назыма Хикмета, с которым встретился в тюрьме.

        Нашему читателю непривычны, трудны и зачастую не интересны книги восточных авторов. Но начавший читать эти вещи от них уже не оторвется.

        Как и за восточную книгу, немногие взялись бы за “Африканскую ферму” Оливии Шрейнер. Но это одна из самых лучших художественных книг, написанных женщиной (достаточно замечательной и самой по себе).

            Чтобы дореволюционная российская жизнь не представлялась медом, стоит прочитать:

Вольнов И.Е. “Повесть о днях моей жизни”. Леонид Андреев говорил Бунину, автору “Деревни”: “Мужиков твоих ненавижу! Деревню твою ненавижу! Вольновских мужиков люблю, а твоих ненавижу”. Один критик писал: “Что-то есть в повествовании Ив.Вольного, что придает всей его книге мечтательную духовность, резко отличающую деревню этого автора от бунинской Дурновки...” Между прочим, в “Деревне”, написанной в 1910-м году, говорится: “Господи, что за край! Чернозем на полтора аршина, да какой! А пяти лет не проходит без голода. Город на всю Россию славен хлебной торговлей, - ест же этот хлеб досыта сто человек во всем городе.” Это к сведению тех, кто развесив уши слушает сказки о благоденствии дореволюционной России, которая своим якобы лишним хлебом еще и кормила всю Европу.

Замойский П.И. “Подпасок”, рассказы.
Ляшко Н.Н. “Сладкая каторга”.

Наживин И.Ф. “Душа Толстого. Неопалимая купина”. Автор был близко и долго знаком с Толстым. Тот писал о положении в Тульской и соседних губерниях: “Голода нет, а есть хроническое недоедание всего населения, которое продолжается уже двадцать лет, и все усиливается... Голода нет, но есть положение гораздо худшее. Все равно как бы врач, у которого спросили, есть ли у больного брюшной тиф, ответил: “тифа нет, а есть быстро усиливающаяся чахотка””. Гостя у дочери, он записывает: “Простительны жестокость и безумства революционеров. ...за обедом Свербеева, французский язык и теннис, и рядом рабы, голодные, раздетые, забитые работой. Не могу выносить, хочется бежать...”

Стефаник В.С. Рассказы.
Шмелев И.С. “Человек из ресторана”.

        Как прекрасно жилось в Польше между двумя мировыми войнами:

Доленга-Мостович Т. “Карьера Никодима Дызмы”.
Неверли И.Н. “Под фригийской звездой”.

О советских полярных исследованиях:

Бадигин К.С. “На морских дорогах”, “Три зимовки во льдах Арктики”.
Байдуков Г.Ф. “Первые перелеты через Ледовитый океан: Из воспоминаний летчика”.
Водопьянов М.В. “Полярный летчик”.
Волович В.Г. “Засекреченный полюс” - о станции “Северный полюс-2” на полюсе относительной недоступности, 1950-51.
Кренкель Э.Т. “РАЕМ - мои позывные”. Автор был радистом станции “Северный полюс-1”.

Папанин И.Д. “Лед и пламень”. Папанин прожил долгую и содержательную жизнь, был активным участником многих важных событий.

Стромилов Н.Н. “Впервые над полюсом”.

Урванцев Н.Н. “На Северной Земле”, “Таймыр, край мой северный”. Урванцев в 20-е годы открыл рудные богатства Таймыра, а в начале тридцатых участвовал в экспедиции на Северную Землю с Ушаковым.

Ушаков Г.А. “По нехоженой земле”. Ушаков - из казаков Дальнего Востока, ученик Арсеньева, в двадцатых годах организовал поселения на острове Врангеля, чтобы подкрепить наши права на него перед “сомневавшимися” американцами, а в начале тридцатых в течение двух лет вместе с Урванцевым и охотником Журавлевым обошел с топографической съемкой неисследованные острова Северной Земли. Это было крупнейшее географическое открытие ХХ века.

Смуул Ю.Ю. “Ледовая книга” - о советских исследованиях Антарктиды.
Федоров Е.К. (из четверки папанинцев). “Полярные дневники”.

        Заодно - о Чукотке и обновлении там жизни при советской власти:
Семушкин Т.З. “Алитет уходит в горы”. Заслуженно популярная в прошлом книга.

О морских путешествиях:

Гончаров И.А. “Фрегат “Паллада””. Книга интересная, умная и веселая, но сначала может “не показаться”. Ну так и переходите прямо к середине, а потом прочитается и начало.

Колдуэлл Дж. “Отчаянное путешествие” из Южной Америки в Австралию на яхте.
Коцебу О.Е. “Новое путешествие вокруг света в 1823-1826 гг.” Тоже веселая книга.
Пигафета А. “Путешествие Магеллана”.
Хейердал Т. “Путешествие на “Кон-Тики”” и др.
Чуковский Н.К. “Водители фрегатов”.

        Есть также удачный биографический словарь о географах и путешественниках всего мира:
Гацунаев Н.К. “Географы и путешественники”.

По истории России
помимо советских школьных и вузовских учебников:

Алексеев Ю.Г. “Государь всея Руси” - об Иване III.
Балязин В.Н. “Михаил Кутузов”.
Валишевский К. “Петр Великий”.
“Великие русские люди: Сборник”. ЖЗЛ, сост. В.Володин. Переиздание биографий, изданных в 1943-44 годы.

Витте С.Ю. “Воспоминания”. Витте начинает с очерка о своей двоюродной сестре Блавацкой, после прочтения которого всякое серьезное отношение к теософии этой талантливой и авантюрной женщины должно испариться. Но, пожалуй, у него и самого лихости было хоть отбавляй, см., например, в книге А.П.Паршева критику перевода им рубля в конвертируемую валюту, что открыло возможность массового увода капиталов за границу.

Глинка Ф.Н. “Очерки Бородинского сражения”, “Письма русского офицера” и др.

Гордиенко Н.С. ““Крещение Руси”: факты против легенд и мифов”. В этой книге между прочим есть вот какой текст: ““Мы осуждаем, - писал священник П.Флоренский, - жадность в пище. Но почему же в таком случае необузданное удовлетворение другой естественной потребности - познания - не считается пороком? Обуздывать жадность в познании есть такая же добродетель, как полагать предел похотям плоти” (Богословский вестник, 1909, т. 1, с. 295).” По-видимому, это тот Флоренский, которого увековечил М.В.Нестеров на картине “Философы”.

Дегтярев А.Я., Дубов И.В. “От Калки до Угры”.
Докучаев М.С. “История помнит”. О Сталине и других.
Жилин П.А. “Гибель наполеоновской армии в России”, “Фельдмаршал Михаил Илларионович Кутузов”.
Заичкин И.А., Почкаев И.Н. “Русская история: От Екатерины Великой до Александра II”.

“История Русской Америки (1732-1867)”, в 3-х т.: “Основание Русской Америки (1732-1799)”, “Деятельность Российско-американской компании (1799-1825)”, “Русская Америка: от зенита к закату (1825-1867)” - вот еще одна, помимо поражения в Крымской войне, плата за подавление декабристов и сохранение крепостничества. / Отв. ред. Н.Н.Болховитинов.

Карамзин Н.М. “История государства российского”.

Кара-Мурза С.Г. Публицистические книги и статьи о России, СССР, демократии и интеллигенции (хотя и с недооценкой истмата как реалистической и действенной науки, почему он и особо поражается правильности и уместности политики Ленина).

Каргалов В.В. “Монголо-татарское нашествие на Русь. XIII в.”, “Конец ордынского ига”, “Свержение монголо-татарского ига”, “На степной границе”.

Кобрин В.Б. “Иван Грозный”.

Кропоткин П.А. “Записки революционера”. Князь Кропоткин - один из теоретиков анархизма. В книге, правда, об этом мало говорится, ну и хорошо: доводы в пользу анархизма чрезвычайно поверхностны, какой-либо науки об обществе там нет. Зато книга содержит разнообразные живые рассказы о жизни России и самого автора, который был в молодости еще и блестящим офицером и ученым-географом.

Кузьмин А.Г. “Мародеры на дорогах истории”. Реальная научно-историческая картина чудовищной тяжести монгольского ига - в противовес странным фантазиям Л.Н.Гумилева.

Ломоносов М.В. “Описание стрелецких бунтов и правления царевны Софьи”, “О сохранении и размножении рос-сийского народа” - в сборнике: М.В.Ломоносов. “Избранная проза” (сост. В.А.Дмитриев).

Марич М.Д. “Северное сияние”. История декабризма в форме романа.

Марков С.Н. “Летопись Аляски”, “Юконский ворон”, “Земной круг”, “Вечные следы”, “Люди великой цели”, “Идущие к вершинам” - о русских землепроходцах и мореходах.

Нестеров Ф.Ф. “Связь времен”.
Орлик О.В. “Гроза двенадцатого года...”
Павленко Н.И. “Петр I”, “Петр Первый и его время”, “Александр Данилович Меншиков”, “Птенцы гнезда Петрова”.

Паршев А.П. “Почему Россия не Америка”. Производит ошеломляющее впечатление. Критерий максимальной прибыли работает на прогресс человечества, если работает, лишь косвенно и страну с суровыми климатическими условиями обрекает на гибель. Еще “Почему Америка наступает”.

Пашуто В.Т. “Александр Невский”.

Платонов С.Ф. “Лекции по русской истории”, “Учебник русской истории для средней школы” - переиздания книг, написанных до Октябрьской революции.

Прищепенко В.Н. “Страницы Русской Истории”.
Прокофьев В.А. “Герцен”.
Пушкин А.С. “История пугачевского бунта”.
“Русские мемуары. XVIII век.”
“Русские мемуары. Избранные страницы. 1800-1825.”
Семанов С.Н. “Макаров” - о флотоводце, ученом, кораблестроителе, изобретателе.

Скрынников Р.Г. “Великий государь Иоанн Васильевич Грозный”, “Иван Грозный”, “Борис Годунов”, “На страже московских рубежей”.

Смирнов А.Ф. “Верные сыны России: Историко-литературные портреты” - Карамзина, декабристов, Добролюбова, Чернышевского, историка Ключевского.

Тарле Е.В. “Война 1812 г.”, “Кутузов”.
Чулков Г.И. “Императоры: Психологические портреты”.

        О царской охранке из первых рук:

Курлов П.Г. “Гибель императорской России”.
Новицкий В.Д. “Из воспоминаний жандарма”.
Спиридович А.И. “Записки жандарма”.

        О более близких временах:

Иванов Егор (И.Е.Синичкин). “Вместе с Россией”, “Негромкий выстрел”, “Честь и долг” - романы-хроники об одном из руководителей разведки российского Генштаба в период первой мировой войны, - видимо, по материалам деятельности А.А.Самойло (его воспоминания “Две жизни” с фотографией 57-го года вышли в 58-м), в последующем генерал-лейтенанта Советской Армии, и друга его юности, тоже военного, В.Роопа, который передал ему своих венских “знакомых”. Любопытно, что как раз в то время Самойло не взял к себе под начало капитана С.С.Каменева, а взял штабс-капитана Н.Н.Духонина - оба в будущем в разное время стали главнокомандующими.

Минц И.И. “Год 1918-й”.
Мухин Ю.И. “Катынский детектив”. Книга все еще актуальная.
Яковлев Н.Н. “1 августа 1914”, “ЦРУ против СССР”.

Кое-что о советской разведке:

Воскресенская (Рыбкина) З.И. (была известна как детская писательница) “Теперь я могу сказать правду: Из воспоминаний разведчицы”, “Под псевдонимом Ирина: Записки разведчицы”.

Губернаторов Н.В., Евсеев А.Е., Корнешов Л.К., Молодая Г.П. “Гордон Лонсдейл: Моя профессия - разведчик”. Книга написана по записям и рассказам “Лонсдейла” - Конона Трофимовича Молодого (ударение на втором слоге: Моло’дый).

Донован Дж. “Незнакомцы на мосту: Дело полковника Абеля”.
“Профессия: разведчик. Джордж Блейк, Клаус Фукс, Ким Филби, Хайнц Фельфе”.
Пещерский В.Л. ““Красная капелла”. Советская разведка против абвера и гестапо”.
Радо Ш. “Под псевдонимом “Дора””.
Старинов И.Г. “Записки диверсанта”.
Судоплатов П.А. “Разведка и Кремль”, “Спецоперации. Лубянка и Кремль 1930-1950 годы”.
Феклисов А.С. “За океаном и на острове. Записки разведчика.”

Филби К. “Моя тайная война: Воспоминания советского разведчика”. О нем же сборник ““Я шел своим путем”. Ким Филби в разведке и в жизни”, сост. Ю.Г.Кобаладзе.

Тем, кто считает научный атеизм происками не знаю уж кого,
можно посоветовать почитать:

Андреева Е.В. “Жестокий путь”.
Губин В.Б. “О научной оценке религии”. В сб. “О науке и о лженауке”.

“Да скроется тьма!” Французские материалисты XVIII в. об атеизме, религии, церкви - отрывки из произведений Ламетри, Дидро, Гельвеция и Гольбаха.

Зыбковец В.Ф. “Человек без религии”.
Каутский К. “Происхождение христианства”.
Косидовский З. “Библейские сказания”, “Сказания евангелистов”.
Крывелев И.А. “История религий” в 2-х томах.
Ленин В.И. “Социализм и религия", "Об отношении рабочей партии к религии“.
Мелье Ж. “Завещание”.
“Народ о религии. По материалам русского, украинского и белорусского фольклора.”
“Настольная книга атеиста”. Об истории религии, ее течениях и т.д. Под ред. С.Д.Сказкина.
“О вере и неверии” - сборник высказываний о религии от античности до наших дней.
“50 слов о вере и неверии. Мысли и афоризмы”. Аналогичный сборник.
Прошин Г.Г. “Черное воинство: (Русский православный монастырь. Легенды и быль).”
Рассел Б. “Почему я не христианин” - сборник статей.
Ренан Э. “Жизнь Иисуса”.
Рутенбург В.И. “Великий итальянский атеист Ванини”.
Рижский М.И. “Библейские пророки и библейские пророчества” - когда и в связи с чем “пророчили” “пророки”.
Свенцицкая И.С. “Раннее христианство: страницы истории”.

Сухов А.Д. “Религия как общественный феномен”, “Религия в истории общества”, “Философские проблемы происхождения религии”.

Таксиль Л. “Забавная библия”, “Забавное евангелие”, “Священный вертеп”.

“Черный туман” - выдающиеся мыслители, ученые, писатели, общественные деятели о религии и церкви. Составители Е.Д.Вишневская, Т.Б.Вьюкова.

Энгельс Ф. “К истории первоначального христианства” (в отдельных брошюрах или в 22-м томе собрания сочинений Маркса и Энгельса). Кстати, Энгельс там пишет, что “числа зверя” 616 и 666 в цифровой кодировке древнееврейского алфавита читаются как “кесарь Нерон”, что естественно.

Ярославский Е.М. “Библия для верующих и неверующих”. В отличие от того, что о ней говорят противники, книга научная, объективная и спокойная.

    Скучно не будет.

Укажем еще некоторые книги общекультурного плана:

Абрамов Ю.А., Демин В.Н. “Сто великих книг” с историями и комментариями (с несколько религиозным уклоном). Выбор ста книг - дело очень неоднозначное, резко зависит от подхода. Так, вместо их выбора “Дворянского гнезда” я бы выбрал у Тургенева “Записки охотника” или “Отцы и дети” как самые оригинальные, важные и сильные. И “Братьев Карамазовых” Достоевского не включил бы в сотню, а “Бедные люди” - возможно.

Аникин А.В. “Адам Смит”. Была издана в серии ЖЗЛ.

“Античная литература” (А.Ф.Лосев, Г.А.Сонкина, А.А.Тахо-Годи, Н.А.Тимофеева, Н.М.Черемухина; под ред. А.А.Тахо-Годи). Учебник для пединститутов.

Артамонов С.Д. “История зарубежной литературы XVII-XVIII вв.” Учебник для пединститутов.
Асмус В.Ф. “Декарт”, “История античной философии”.
Асратян Э.А. “Иван Петрович Павлов”.

Афоризмы, максимы, размышления, характеры, анекдоты. Сборники и высказывания по этой тематике есть у многих классических авторов, например, у Л.Вовенарга, Ф.Ларошфуко, Ж.Лабрюйера, Н.-С.Шамфора, А.Ривароля и др.

Ашукин Н.С., Ашукина М.Г.   “Крылатые слова”.

Берковский Н.Я. “О мировом значении русской литературы”. Аналитическое сопоставление ее с европейской и обоснованный панегирик “святой русской литературе”. Для преподавателей (и любителей) весьма желательна. В частности, подчеркивается естественное, вот уж действительно общечеловеческое, развенчивание русской литературой якобы величественных - “стоящих над толпой” - индивидуалистических личностей, которым вроде бы позволено все, с чем плохо справлялась литература европейская - бюргерская, романтическая и буржуазная. “Русская поэзия личности, как она представлена в большой нашей литературе, не всегда была доступна Западу... Обычным... было такое возражение против русского искусства: русские пренебрегают большим человеком, гением, героем, они им жертвуют ради “малых сих”, они выравнивают человечество, где у них Фауст, где Манфред, Жюльен Сорель? - они всех опустили до роста Платона Каратаева ... никому не позволено поднять голову. ... Против “сверхчеловека” в драмах Шиллера поднималась бюргерская мещанская страна... Критика “сверхчеловека” у Шиллера - критика снизу вверх... У него не было реальных средств для того, чтобы реальной ценой оценить древних и новых цезарей, лишить их ложного блеска. ...Германия была в XIX веке мелкобуржуазной страной, и этим объясняется проповедь Ницше... “Маленький человек” у Ницше - завистник, уравнитель. Всякая коллективность - это всегда потеря по Ницше ... Запад редко обходился без сопоставления Толстого и Достоевского с Ницше, особенно Достоевский у западных критиков долгое время неизбежно сочетался с Ницше... (Но - В.Г.) Достоевский и Ницше - это не два автора, которых можно сравнивать... Ницше... всего лишь один их героев Достоевского, обсужденный, взвешенный... Достоевский - автор (персонажа. - В.Г.) Ницше со всем превосходством автора над его героем. ... Разумеется, русская литература бесконечно враждебна ницшеанству.” Читайте, к примеру, басню Крылова "Котенок и скворец".

Бом Д. “Причинность и случайность в современной физике” - вторая после “Материализма и эмпириокритицизма” по научности и полноте книга о неисчерпаемости мира и его постепенном познании. Написанная западным физиком полвека назад, она и сейчас актуальна, особенно при нынешнем поощряемом методологическом невежестве.

Брехт Б. “О литературе”. Сборник статей.

Бунге М. “Интуиция и наука” - изложение взглядов одного из лучших западных философов науки на некоторые важные моменты познания, особенно актуальное сейчас, когда у нас в образовании в качестве уважаемых образцов указывают Дильтея, Бергсона, Гуссерля, Хайдеггера, Сартра, Делеза.

Водовозов Н.В. “История древней русской литературы” - учебник для пединститутов, “Виссарион Григорьевич Белинский”.

Газарян С.С. “В мире музыкальных инструментов”.
Глухов А.Г. “Судьбы древних библиотек”.
Гольдштейн А.Ф. “Зодчество”. Для учащихся старших классов.
Горфункель А.Х. “Философия эпохи Возрождения”. Учебное пособие для университетов.

Губин В.Б. “Физические модели и реальность”, “О физике, математике и методологии”, “О методологии лженауки”, “О науке и о лженауке”. О методологии познания, о познании мира физикой, о природе математики, о происхождении и месте вероятности и необратимости, об энтропии - первой ясной физической величине, описывающей не систему,
а контроль над ней, и не существующей без субъекта. :-) И еще “Газетчик поневоле: Истина против лжи нашего времени” - сборник полусотни в основном газетных статей.

Дживелегов А.К. Историко-социологические очерки о творцах итальянского Возрождения: Данте, Петрарке, Боккаччо, Микельанджело, Леонардо да Винчи, Бенвенуто Челлини, Макиавелли и др., их интересах и устремлениях.

Дмитриев В.Г. “Придуманные имена” - псевдонимы в литературе.
Дмитриева Н.А. “Краткая история искусств”.
Дмитриева Н.А., Виноградова Н.А. “Искусство Древнего мира”.
“Зарубежная детская литература”. Учебник для институтов культуры / Сост. И.С.Чернявская.

“Зарубежная литература ХХ века (1871-1817)”. Учебник для филологич. фак. пединститутов / Под ред. В.Н.Богословского, З.Т.Гражданской.

Зотов А.И., Сопоцинский О.И. “Русское искусство”.

Ильина Т.В. “История искусств. Западноевропейское искусство”, “История искусств. Русское и советское искусство (в новом варианте - Отечественное искусство)”. Учебные пособия для вузов.

“История Древнего Рима”.Учебник для вузов / Ред. В.И.Кузищин.

“История зарубежной литературы. Средние века и Возрождение”. Учебник для филологич. спец. вузов / М.П.Алексеев, В.М.Жирмунский, С.С.Мокульский, А.А.Смирнов.

“История зарубежной литературы XVIII века”. Учебник для филологич. спец. вузов / Е.М.Апенко, А.В.Белобратов, Т.Н.Васильева и др.

“История зарубежной литературы XIX века”. Учебник для филологич. спец. вузов / В.Н.Богословский, А.С.Дмитриев, Н.А.Соловьева и др.

“История зарубежной литературы XIX века”. Учебное пособие для филологич. спец. пединститутов / С.В.Тураев, С.Р.Брахман, А.Б.Ботникова и др.

“История новейшего времени стран Европы и Америки”. Учебник для студентов-историков / Л.С.Белоусов, И.В.Григорьева, И.С.Кремер и др.

“История средних веков”. Учебник для пединститутов / Под ред. Н.Ф.Колесницкого.

“История средних веков”, в 2-х томах. Учебник для университетов / Под общей ред. С.Д.Сказкина. Издание 1954-го года интереснее.

“История средних веков”, в 2-х томах. Учебник для вузов / Под ред. З.В.Удальцовой, С.П.Карпова.

“История средних веков: Европа и Азия”, “История Европы: Эпоха возрождения”, “Всемирная история: Крестоносцы и монголы” и другие книги коллектива авторов (А.Н.Бадак, И.Е.Войнич, Н.М.Волчёк, О.А.Воротникова и мн. др.), ред. И.А.Алябьева, Т.Р.Джум, С.М.Зайцев и др. - написаны для широкого круга читателей и методологически правильно, что необычно для постсоветского времени.

“История русского искусства”. Учебник для средних спец. учебных заведений искусства и культуры / Ред. И.А.Бартенев, Р.И.Власова.

“История русской журналистики XVIII-XIX веков”. Учебник для университетов и полиграфических институтов. / Под ред. А.В.Западова.

“История русской литературы XIX века (вторая половина)”. Учебник для пединститутов / Под ред. С.М.Петрова.
“История русской советской литературы”. В 4-х тт. / Отв. ред. А.Г.Дементьев.

Кертман Л.Е. “История культуры стран Европы и Америки (1870-1917)”. Учебное пособие для вузов. Оригинальная и глубокая книга. Таких сейчас не пишут и не выпускают. В ней можно прочитать об исторических и классовых особенностях культуры, о двух культурах в буржуазном обществе.

Кнебель М.О. “Вся жизнь” - о советском театре, воспоминания.

Кудрявцев П.С. “История физики”, “Курс истории физики”. Хорошо, интересно и понятно представлен ход накопления знаний, особенно это относится к науке до 20-го века.

Кусков В.В. “История древнерусской литературы”. Учебник для филологич. спец. ун-тов.

Ленин В.И. “Материализм и эмпириокритицизм”. По моему мнению физика, занимавшегося этими вопросами, эта книга лучше всех других показывает соотношение теории и реальности. И другие его основные произведения вроде “Что делать”, “Государство и революция”, “Детская болезнь левизны в коммунизме” следовало бы почитать, чтобы получше знать истинное положение вещей, включая верное, а не дешевое демагогическое понимание свободы, демократии и гуманизма, стратегии и тактики в общественных и государственных делах. Надо уметь видеть противоречивость и связь вещей, понятий и интересов и выделять главное соответственно меняющимся историческим обстоятельствам. Неграмотный - тот же слепой.

Лессинг Г.Э. “Гамбургская драматургия”, “Лаокоон”, “Минна фон Барнхельм, или Солдатское счастье”, басни в прозе. Лессинг - писатель, критик, теоретик реализма в литературе и искусстве. “Он был отцом новой немецкой литературы… всему основание было положено Лессингом: подвиг его преемников был только осуществлением его мысли… Гете и Шиллер только довершали то, что уже было сделано Лессингом, - их слушали, потому что Лессинг заставил слушать; им сочувствовали, потому что Лессинг заставил сочувствовать идеям, которые выражали они, - и все, что было здорового в их идеях, было им внушено Лессингом. … Он доставил немецкой литературе силу быть средоточием народной жизни и указал ей прямой путь, он ускорил тем развитие своего народа.” (Чернышевский). Гете писал в автобиографии: “…лессингов Лаокоон … поднял нас из бедной сферы внешних очертаний в свободную область мысли. Разом было низвергнуто искаженное понятие о том, что поэзия должна подражать живописи. Мы были озарены, как молнией, отбросили все прежние понятия, как ветхую рухлядь, нам казалось, что мы спасены теперь от всякого зла.”

Лосев А.Ф., Тахо-Годи А.А. “Платон. Аристотель.”

Любимов Л.Д. “Искусство древнего мира”, “Искусство древней Руси”, “Искусство Западной Европы: Средние века. Возрождение в Италии”. Книги для чтения.

Максимов С.В. “Крылатые слова”.
Момджян Х.Н. “Французское Просвещение XVIII века”.
Муратов П.П. “Образы Италии”.
“Писатели США о литературе”, в 2-х т. Сост. А.Н.Николюкин.

Плеханов Г.В. “История в слове” - высококлассные литературно-критические статьи; преподавателям литературы очень стоит прочитать “Евангелие от декаданса”. “К вопросу о развитии монистического взгляда на историю” - разъяснение исторического материализма; была издана под псевдонимом Н.Бельтов против взглядов народников, но и сейчас годится как противоядие от антинаучной обществоведческой отсебятины и от сознательной дезориентации масс, научно, культурно и связно написана.

Пономарева Т.Д. “Великие ученые”.
Пуришев Б.И. “Зарубежная литература средних веков”. Хрестоматия для пединститутов.
Радциг С.И. “История древнегреческой литературы”. Учебник для филологич. спец. ун-тов.

“Русская литература: 9 класс. Хрестоматия историко-литературных материалов”. Составители И.Е.Каплан, П.Г.Пустовойт. (Содержит воспоминания и статьи о Жуковском, Грибоедове, Пушкине, Лермонтове, Гоголе, Белинском и Герцене.)

Рутенбург В.И. “Титаны Возрождения”.

Семененко И.И. “Афоризмы Конфуция”. Исследование высказываний Конфуция, формы, смысла и места его учения - двухсполовинойтысячелетнего снотворного Китая.

“Симфония разума. Афоризмы и изречения отечественных и зарубежных авторов. Композиция Вл.Воронцова”.
“Слово о науке. Афоризмы. Изречения. Литературные цитаты”. Сост. Е.С.Лихтенштейн.
Соколов В.В. “Европейская философия XV-XVII веков”. Учебное пособие для университетов.
Сорокина Т.С. “История медицины”.
Тэн И. “Философия искусства”.
Федоров В.И. “История русской литературы XVII века”. Учебник для пединститутов.
Храмов Ю.Ф. “Физики”. Сведения о жизни и трудах 1200 физиков.
“Школьный философский словарь” / Т.В.Горбунова, Н.С.Гордиенко, В.А.Карпунин и др.; сост. А.Ф.Малышевский.

Энгельс Ф. “Крестьянская война в Германии” (1525 г.) - один из лучших образцов научного изложения и анализа истории.

“Ян Гус. Мартин Лютер. Жан Кальвин. Торквемада. Лойола.”

        По истории и литературе писали учебные пособия и многие другие авторы и авторские коллективы. Их почти все читать можно, но постперестроечные - осторожно. Так, в учебнике (!) для 9 класса некоего А.А.Кредера “Новейшая история зарубежных стран” (я смотрю издание 1998 г.) первая мировая война объясняется выстрелами Гаврилы Принципа и глупостью трех императоров - и вина империализма замазывается, черного кобеля отмывают добела! Все остальное уже не важно. С какой стати крупномасштабные боевые действия начались вторжением Германии в Бельгию? При чем тут Гаврила? Полная дезориентация. Еще древний грек Фукидид стал отличать причины событий от поводов. А здесь от учащихся явно и преднамеренно скрыто научное объяснение хода истории и характера общественного строя. Какие там наука и здравый смысл! Откровенная подлая и наглая ложь. Кто ее принимал к использованию? Темна вода во облацех... Таковы же по направленности книжки серии “Программа обновления гуманитарного образования в России”.

        Не грех также самостоятельно, а не по клевкам СМИ ознакомиться с “Манифестом коммунистической партии” К.Маркса и Ф.Энгельса (тем более что он блестяще написан и в литературном отношении). Как говорится, если вы вконец запутались, прочтите, наконец, инструкцию.

Отдельно - книги о музыке (разного уровня и интереса):

Алтаев А. (Ямщикова-Алтаева М.Б.) “Михаил Иванович Глинка”, “Чайковский”.
Барсова И.А. “Симфонии Густава Малера”.
Бажанов Н.Д. “Рахманинов”.
Бронфин Е.Ф. “Джоакино Россини”.

Вейнсток Г. “Джоаккино Россини. Принц музыки”. Обстоятельная книга о событиях долгой жизни Россини. Автор также оценивает “Жизнь Россини” Стендаля, опубликованную в 1824 году, когда ее герою было 32 года.

Верфель Ф. “Верди”.
Виноградов А.К. “Осуждение Паганини”.
Владыкина-Бачинская Н.М. “П.И.Чайковский”, “Роберт Шуман”, “Джордж Гершвин”.
Волынский Э.И. “Джордж Гершвин”.
Гаал Д.Ш. “Лист”. Издание 1986 г., перевод, тираж 500 тыс. И герой, и книга, и наши тогдашние читатели заслуживали того.
Ганзбург Г.И. “Статьи о Шуберте”.
Григорович В.Б. “Великие музыканты Западной Европы: И.С.Бах, Й.Гайдн, В.А.Моцарт, Л.Бетховен.”
Долматовский Е.А. “Рассказы о твоих песнях” (советских времен) вместе с текстами.
Згорж А. “Один против судьбы” - повесть о Бетховене.
Ильин М. (И.Я.Маршак), Сегал Е.А. “Александр Порфирьевич Бородин”.
Иконников А.А. “Художник наших дней Н.Я.Мясковский”.
Калинина Н.А. “С.В.Рахманинов”.
Кремлев Ю.А. “Йозеф Гайдн”, “Эдвард Григ”, “Клод Дебюсси”.
Кремнев Б.Г. “Бетховен”, “Шуберт”.
Кунин И.Ф. “Римский-Корсаков”.
Нюрнберг М.В. “Джузеппе Верди”.
“Оперные либретто: Краткое содержание опер” (в 2-х томах).
Оржиховская Ф.М. “Себастьян Бах”.
Попова Т.В. “Моцарт”.
Рубинштейн Л.В. “Музыка моего сердца” - рассказы о композиторах и музыкантах.

Савинов Н.Н. “Жорж Бизе”. Одна из лучших книг о композиторах. Остается горечь от того, что этот талант, труженик и хороший человек не получил должного признания при жизни и не узнал о великой славе своей “Кармен”, хотя, конечно, сам понимал, что написал.

“Слово о музыке: Русские композиторы XIX в.: Хрестоматия”. Книга для учащихся старших классов / Сост. В.Б.Григорович, З.М.Андреева.

Соколова О.И. “Сергей Васильевич Рахманинов”.
Соловцова Л.А. “Джузеппе Верди”.

Стендаль. “Жизнеописания Гайдна, Моцарта и Метастазио”, “Жизнь Россини”. 8-й том собрания сочинений в 15 т. 1959 г. Тираж 340 тыс.

“100 великих композиторов”. Автор-составитель Д.К.Самин.
“100 опер. История создания, сюжет, музыка”. Составитель М.С.Друскин.
Теодор-Валенси. “Берлиоз”.
Черная Е.С. “Франц Шуберт”.

Черный О.Е. “Глинка”, “Даргомыжский”, “Могучая кучка”, “Мусоргский”, “Римский-Корсаков”, “Чайковский”. Повести не перегружены литературными достоинствами, но вместе хорошо показывают связь, преемственность и развитие русской классической музыки. “Три жизни. Повести и рассказы”. Повести - о Гайдне, Моцарте, Бетховене.

Чичерин Г.В. “Моцарт”. Книга представляет собой доведенное музыковедом Е.Ф.Бронфин до издательского вида письмо бывшего профессионального революционера и бывшего наркома иностранных дел СССР, хорошего пианиста и знатока музыки брату, преподавателю музыки, написанное, когда Георгий Васильевич по болезни уже не мог работать. Главная мысль - Моцарт был не безоблачно-солнечный “гуляка праздный”, а глубокий новатор в музыке и со своим непростым мировосприятием, упорно, несмотря ни на что проводивший свою линию и не понятый и забытый современниками, что и объясняет его безвестную кончину. “В зрелые годы он питался хлебом и кофе и подолгу голодал ... Как Баха при жизни немножко уважали, потом почти забыли, Мендельсон его воскресил, ... так Моцарт был почти забыт в конце жизни, ... первый Stendhal (писатель Стендаль. - В.Г.) ... начал его воскрешение.” Характер музыки Моцарта - “пессимистическая подоплека и положительное восприятие жизни в целом”.

        К сожалению, нет книги о величайшей певице Елизавете Владимировне Шумской. Кому-то надо ее написать. И хорошо бы обобщающую книгу о классических исполнителях русской советской школы: А.В.Неждановой, Н.А.Обуховой, М.П.Максаковой, В.В.Барсовой, Е.В.Шумской, В.Н.Ивановой, Т.И.Шмыге, И.С.Козловском, С.Я.Лемешеве, Г.М.Нелеппе, братьях Пироговых, И.И.Петрове (Краузе), М.Д.Михайлове, А.Ф.Кривчене, И.М.Скобцове, З.И.Анджапаридзе - в частности против сползания к чисто красивому пению, особенно в представлениях и вкусах публики, сейчас практически не знакомой с той школой.

Аналогично о художниках:

Алпатов М.В. “Александр Иванов”.
Алтаев Ал. (Ямщикова-Алтаева М.Б.) “Леонардо да Винчи”, “Микельанджело”, “Рафаэль”.
Анисов Л.М. “Шишкин”.

Бенуа А.Н. “История русской живописи в XIX веке”. Обзор русской живописи с позиций ее “серебряного века”. Показательно, как методологически дефектная абсолютизация “искусства” (изобразительных находок, новизны) - отмела художественную ценность изображения передвижниками реальных наших людей в изменяющейся жизни и вообще изображения с какой-либо идеей сверх чисто индивидуально-человеческой. Тем самым она затушевала особое, глубоко гуманистическое, прогрессивное достижение русской школы живописи, духовно родственное русской реалистической литературе XIX века.

Болтон Р. “Живопись: от первобытного искусства до XXI века”.
Вагнер Л.А. “Повесть о художнике Венецианове”.
Вазари Дж. (1511-1574 гг.). “Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих”.

Волынский Л.Н. “Семь дней”, “Лицо времени” - о русских художниках, “Зеленое дерево жизни” - о художниках Франции конца XIX в., “Дом на солнцепеке” - о Винсенте Ван-Гоге.

Голубева Э.И., Крестинский А.А., Кузнецова Э.В. “Беседы о русских художниках”. Пособие для учителей и учащихся 8-9 классов.

Гор Г.С., Петров Вс.Н. “Художник Перов”.
Дитякин В.Т. “Леонардо да Винчи”.
Дурылин С.Н. “Нестеров в жизни и творчестве”.
Завадская Е.В. “Василий Васильевич Верещагин”.

“Знаменитые русские художники: Биографический словарь” - о 100 художниках, изд. “Азбука”, 2000 г. К каждой статье дана одна (черно-белая) иллюстрация и литература о художнике. Добавлен словарь терминов с подробными разъяснениями. К сожалению, пропущен Н.А.Касаткин, автор написанной в 1894 году “Шахтерки” - типичной будущей советской молодой рабочей в поселке или городке; кроме того, имеется доза противопоставления русского советскому, как будто советское не было развитием лучшего русского (о чем и свидетельствует “Шахтерка”).

Кончаловская Н.П. “Дар бесценный” - о художнике В.И.Сурикове, ее деде.
Лебедев А.К. Солодовников А.В. “Василий Васильевич Верещагин”.
Линдсей Дж. “Поль Сезанн”.
Некрасова Е.А. “Томас Гейнсборо”.
Нестеров М.В. “Давние дни”.
Паустовский К.Г. “Исаак Левитан”, “Книга о художниках”.
Перрюшо А. “Сезанн”, “Таможенник Руссо” и “Жизни...” Мане, Ван Гога, Гогена, Ренуара, Сёра.

Порудоминский В.Н. “Иван Крамской”, “Николай Ге”. У нас художники тоже, как и писатели и поэты, были учителями народа. Как широко в те времена распространилась мысль о свободе, справедливости и человечности, видно и по тому, что Ге, всю жизнь работавший над образом Христа и ставший единомышленником и близким другом Л.Толстого, написал портрет революционного агитатора Герцена! “Воротившись из России во Флоренцию в 1864 году, я задумал непременно написать портрет А.И.Герцена.” В 1867 г. Герцен приехал туда к детям. После беседы Ге попросил: “Александр Иванович, не для вас, не для себя, но для всех тех, кому вы дороги, как человек, как писатель, - дайте сеансы, я напишу ваш портрет”. Через 20 лет Толстой писал Ге: “Все последнее время читал и читаю Герцена и о вас часто поминаю. Что за удивительный писатель. И наша жизнь русская за последние 20 лет была бы не та, если бы этот писатель не был скрыт от молодого поколения. А то из организма русского общества вынут насильственно очень важный орган”.

Пророкова С.А. “Репин”.

Репин И.Е. “Далекое близкое”. Замечательные воспоминания Репина о его детстве, учебе в Академии художеств, о Крамском, Васильеве, Ге.

Смирнова-Ракитина В.А. “Валентин Серов”.

Смольников И.Ф. “Короткая заря” - о художнике Ф.А.Васильеве, “Сердце художника” - о В.А.Серове, “Повести трудных и радостных лет” - о В.А.Серове, М.А.Врубеле, К.А.Коровине.

Фейхтвангер Л. “Гойя, или Тяжкий путь познания”.
Фенина С.В. “Беседы о русских художниках”.
Шер Н.С. “Рассказы о русских художниках” - о Федотове, Перове, Крамском, Репине, Сурикове, Васнецове, Левитане.
Шкловский В.Б. “Повесть о художнике Федотове”. Русские художники XIX века, подобно писателям, также были учителями нашего народа. Повезло нам и с теми, и с другими.

        О художниках, композиторах, ученых и других выдающихся личностях у нас выпускалась серия книг “Жизнь замечательных людей” (ЖЗЛ), где можно почерпнуть много полезного помимо указанного здесь. Недавно “Урал LTD” переиздал большую, исключительно удачную по содержанию и исполнению дореволюционную биографическую серию издателя Ф.Ф.Павленкова, в общем поразительно близкую по критериям, подходу и духу советской ЖЗЛ (часто даже более жесткую), чего не скажешь о нынешних послесловиях в ней - вплоть до бредовых. По русским биографиям и по подходам авторов статей явно открывается, что передовая мысль России в конце XVIII и весь XIX век была занята проблемой прогресса и освобождения людей, и вовсе не случайно и не искусственно ее глубочайшая ветвь пришла к марксизму, и что СССР стал именно высшим развитием России, а не продуктом чуждого ей прерывания естественного хода ее истории.

А теперь остальные - просто по алфавиту.

Абовян Х. “Раны Армении”.

Абэ К. “Вторжение”. Сатира в виде фантастического контрпримера на формальную демократию. Кроме этого запоминающегося рассказа я не могу ничего порекомендовать из японской прозы, потому что она, по-моему, всё еще занимается перевариванием самурайских бесчеловечностей, что для нас неактуально и неинтересно. Разве что опять-таки нетипичную для японцев, что видно уже из названия, повесть “Сны о России” Я.Иноуэ.

Аксаков С.Т. “Семейная хроника”, “Детские годы Багрова-внука”, “Воспоминания”, очерки.
Алеман М. “Гусман де Альфараче” - один из первых испанских плутовских романов.

Амаду Ж. - бразильский классик, лауреат международной сталинской премии "За укрепление мира между народами" (1951), наш друг. “Жизнь Луиса Карлоса Престеса”, “Город Ильеус, или Земля золотых плодов”, “Красные всходы”, “Подполье свободы”, “Капитаны песка” (основа красивого, политически “обезвреженного” голли-вудского фильма “Генералы песчаных карьеров”), “Габриэла”, “Пастыри ночи”, “Дона Флор и два ее мужа”, “Тереза Батиста, уставшая воевать”, “Лавка чудес”, “Старые моряки” и др., “Каботажное плавание” - заключительные мемуары.

Андерсон Ш. “Уайнсберг, штат Огайо”.
Андреев Л.Н. Рассказы.

Анненков П.В. “Литературные воспоминания” - о Гоголе, Гончарове, Некрасове, Писемском, Тургеневе, Белинском, Бакунине, Герцене, Грановском, Марксе и др.

Арамилев И.А. Охотничьи рассказы.
Аристофан. Комедии.

Бальзак О. “Блеск и нищета куртизанок”, “Гобсек”, “Евгения Гранде”, “Кузен Понс”, “Кузина Бетта”, “Отец Горио”, рассказы.

Беккет С. “В ожидании Годо”. Пьеса театра абсурда. Форма удачно подошла для изображения мрака в умах части западной интеллигенции в 50-е годы. Теперь актуальна и для нас.

Белинский В.Г. Литературно-критические статьи. “В области развития русской мысли Белинский совершил громадную работу за целые поколения; … недаром “отцом русской интеллигенции” называют именно Белинского” - так написал в начале XX века критик Иванов-Разумник. Между прочим, Белинский спас вкус русской публики, развенчав риторические, ложновеличавые стихи прилежного чиновника Бенедиктова, затмившего было Пушкина! И написал письмо Гоголю, за которое тот должен быть ему благодарен до скончания веков.

Белят М.Ю. "Никарагуа: портрет в черно-красных тонах". О сандинистской революции в Никарагуа.
Беранже П.-Ж. Песни.

Берберова Н.Н. “Курсив мой: Автобиография”. Записки писательницы-эмигрантки. Книжка очень хорошая. Но чтобы она не показалась совсем хорошей, посмотрите на те две полстрочки, которые железная Нина Берберова уделила Великой Отечественной войне: истинно - “чувств никаких не изведав”!

Беркеши А. “Опасный водоворот” - Венгрия, 1956 г.
Бернс Р. Стихи.
Бехер И. “Прощание”, “Люизит”.
Бжехва Я. “Пора созревания”.
Библиотека современной фантастики. К.Саймак, Р.Шекли.

Бирс А. “Случай на мосту через Совиный ручей” - оригинальная литературная выдумка. Еще “Убит под Ресакой”, “Офицер из обидчивых” и “Проситель”. Есть хорошие сатирические притчи. Многие же другие рассказы основываются на мистике, процветавшей в то время, так что смысла не имеют.

Бласко Ибаньес В. “Кровь и песок” - старый (1908 г.) классический роман о корриде и тореадоре, с мировой популярностью и большим смыслом, неоднократно экранизированный (и при этом в конце концов американизированный); “Хутор” (1898 г.) - повесть о жизни крестьян на райской валенсийской земле, которая им не принадлежала, - тоже испанская классика, и нам понятная. И рассказы у него - высшего мирового уровня. В Валенсии есть проспект Бласко Ибаньеса, что для зарубежных стран - такой почет писателям - не частое явление. Это у нас в новых городках в 40-50-е половина улиц имела названия: Советская, Октябрьская, Трудовая, Чапаева, Толстого, Тургенева, Чехова, Пушкина, Гоголя… Да и целые города назывались: Пушкин, Шевченко, Горький, Серафимович.

Боборыкин П.Д. “Китай-город”, “Долго ли?”, “Труп”.

Богомолов В.О. “Момент истины” и др. повести и рассказы. В “Моменте истины” несколько излишне проницательными вышли описания мыслей верховного главнокомандующего. Как кто-нибудь соберется его покритиковать, так обязательно напишет какую-нибудь несообразность. И в статье “Срам имут и живые, и мертвые, и Россия…” (“Свободная мысль-XXI”, 1995, № 7, стр. 79-103) с разоблачением одного прогитлеровского писаки Богомолов тоже все же наивничает, советуя неизвестно кому выпускать “сборники подлинных документов гитлеровской Германии, свидетельствующих о том, что светило России и ее населению, если бы немцы выиграли войну”. Об этом можно почитать у В.И.Дашичева (см. выше), а теперь уж не напечатают. P.S. Недавно Богомолов умер. Пусть земля ему будет пухом. Он воевал и писал ради нас.

Боккаччо Дж. “Декамерон”.
Бомарше П. “Севильский цирюльник, или Тщетная предосторожность”, “Безумный день, или Женитьба Фигаро”.

Борроу Дж. “Лавенгро”. Автобиографический роман прирожденного полиглота, филолога и философа о детстве и юности, о жизни в городах и бродяжничестве по полям Англии и Уэльса, о цыганах и кулачных боях, о несоответствии деятельности ради знаний деятельности ради денег. “Ученость без денег - вещь весьма нежелательная, ... так как она делает человека негодным для более скромной профессии.” В предисловии к изданию 1967 г. отмечается, что книга “мало похожа на другие произведения английской литературы той поры”, и это верно тем более, что автор обошелся без счастливого финала, выпустив ее неоконченной. Борроу еще молодым два года жил в Петербурге и в 1835 г. издал там сборник стихотворных переводов на английский с тридцати языков и наречий, включая песню Земфиры (“Старый муж, грозный муж...”) из “Цыган” Пушкина.

Брехт Бертольт. Пьесы, “Трехгрошовый роман” - пособие для бизнесменов: “Человек человеку - фунт” (стерлингов, конечно). Брехт заключил, что притча о приумножении “талантов” - вреднейшая из библейских. Именно Понтий Пилат на картине Н.Н.Ге “Что есть истина?” как бы уличает Христа: “Если ты такой умный, то где же твои деньги?”

Брет Гарт Ф. Рассказы и повести.
Брэдбери Р. “451^o по Фаренгейту” и др.

Булгаков М.А. “Записки юного врача”, “Жизнь господина де Мольера”, “Театральный роман”, “Белая гвардия”, “Мастер и Маргарита”.

Буль П. “Мост через реку Квай” и не повредит “Планета обезьян”. По первой книге в 57-м вышел несколько смягченный фильм, получивший кучу Оскаров. От него остался долго популярный марш, по уместному эффекту иронии напоминающий “Марш Черномора” Глинки как по музыкальной форме, так и по задаче сопровождения шествия военнопленных англичан, успешно построивших мост японцам.

Вайскопф Ф.-К. “Прощание с мирной жизнью”, “В бурном потоке”. Романы о последних годах Австро-Венгрии (больше о Чехии), о внутренних и международных делах, о национализме и интернационализме. Второй роман - о 1917 г.

Вале П. “Гибель 31-го отдела”. П.Вале был признанным классиком европейского детектива.
Вале П., Шеваль М. “Запертая комната”, “Полиция, полиция, картофельное пюре”.

Валье-Инклан Р. “Двор чудес”, “Крестоносцы правого дела”, “Сонаты. Записки маркиза де Брадомина”, “Тиран Бандерас”. Чехов учил, что в конце рассказов надо ставить звонкие завершения типа “…замирающий стук колес”. Валье-Инклан завершает некоторые периоды сокрушительными “резюме” вроде “…с грацией провинциальной алькальдихи”.

Велес Луис де Гевара. “Хромой бес”. Это первый из “Хромых бесов”.

Вельтман А.Ф. “Приключения, почерпнутые из моря житейского”. Русский плутовской роман. Окончание сумбурное, но начало и середина весьма лихие.

Вересаев В.В. “Воспоминания”, “Литературные воспоминания”, “Записки врача”, “Два конца”.
Верга Дж. Новеллы.
Веселый Артем. “Россия, кровью умытая”.

Вийон Ф. “Малое завещание”, “Большое завещание”, баллады и другие стихи. Вийон учился в Сорбонне с большой пользой для своих произведений, написанных о весьма прозаических вещах. Вот и Пушкин не стал бы Пушкиным, если бы не чтение книг до лицея, сам лицей и его преподаватели, а также знакомство в юности с Пущиным, Кюхельбекером, Дельвигом, Карамзиным, Жуковским, Чаадаевым. А Высоцкому не повезло с его мещанским московским окружением, повезло только с Мариной Влади.

Виноградов А.К. “Осуждение Паганини”, “Повесть о братьях Тургеневых”, “Три цвета времени” (об Анри Бейле, известном нам как писатель Стендаль, по цветам в названиях его книг: красный, белый, черный, которые Виноградов связывал с республиканцами, аристократами, католической церковью; действие охватывает Россию, где Анри Бейль побывал в качестве одного из главных интендантов наполеоновской армии, Францию и Италию, в которой он долго жил), “Черный консул” - о Марате, Робеспьере, Лавуазье и др., о восстании негров и установлении республики во французской колонии Сан-Доминго (Гаити) и о распоряжении Бонапарта восстановить там рабство. Виноградов в юности побывал в Ясной Поляне у Толстого, работал в северной экспедиции, учился в Московском университете, в 20-е годы был директором Румянцевской и потом Ленинской библиотеки, работал с Горьким по изданию зарубежных авторов, в 30-е учился в Ейской школе морских летчиков, стал штурманом дальней авиации, летал на авиационных парадах во флагманских экипажах, награжден орденом Трудового Красного Знамени, в Великую Отечественную летал и участвовал в составлении инструкций по аэронавигации и аэрофоторазведке, получил Красную Звезду и звание подполковника - вот какие были времена и люди!

Вирта Н.Е. “Вечерний звон” - Россия сто лет назад. Деревня ищет правду и все еще надеется на справедливость. Книга верная и спокойная, правильно передает чувство центральной России, хорошо читается и запоминается; “Одиночество” - об антоновщине, в тех же местах.

Водовозова Е.Н. “На заре жизни”. Драматичная по содержанию и отлично написанная автобиографическая книга. Рассказано и о Смольном институте до и после прихода туда педагога К.Д.Ушинского. Описаны также Н.Г.Помяловский и В.А.Слепцов.

Войнич Э.Л. “Овод”.

Вольтер. “Кандид”. Философ Лейбниц в доказательство всеблагости творца утверждал: все к лучшему в этом лучшем из миров. А Вольтер нарисовал это лучшее и неисповедимые пути к нему, и хорошо, что с юмором.

Вулф Т. “Домой возврата нет”. Роман размышления, познания, выбора и воспитания. Как когда-то выразился Радищев, “Душа ... страданиями человечества уязвленна стала.”   Сентенции Екклезиаста: всё бессмысленно с позиций вечности, всё суета сует, - и смирение с существующими бедами людей - отвергнуты с позиций жизни. И это глубоко верно и человечно. (Между прочим, и в науке, например в физике, есть проблемы, в которых запутались по причине одностороннего, метафизического взгляда с позиций самой вечной материи, без учета субъекта.) Но “зло, которое мы ненавидим, ... нельзя ниспровергнуть, пожимая плечами, вздыхая или покачивая головой, пусть даже и очень мудрой.” И много еще интресного и полезного. Однако из-за американского индивидуализма и позитивизма автор не добрался до научно-теоретического понимания, до истмата. Возможно, он бы тут продвинулся, если бы дожил до 2-й мировой войны. А о доме, из которого вырвался, - “Взгляни на дом свой, ангел”, - обширное дополнение Ринга Ларднера и "Главной улицы" Синклера Льюиса.

Альберто Блест Гана. “Мартин Ривас”. Из старых южноамериканских единственная мне известная. Но таких и в Европе немного. Истинная беллетристика.

Гарди Т. “Тэсс из рода д'Эрбервиллей”, “Джуд Незаметный” и другие романы, повести и рассказы.
Гатри В. “Поезд мчится к славе”. Автор - национальный певец Америки, и книга у него получилась впечатляющая.
Гашек Я. “Похождения бравого солдата Швейка”, рассказы и фельетоны.

Гей (Гэй) Дж. “Опера нищего”. Спустя два века (1926 г.) на основе этой пьесы, идею которой автору подсказал Свифт, Бертольт Брехт и Курт Вайль сделали знаменитый мюзикл - “Трехгрошовую оперу”. Элла Фицджеральд и Луи Армстронг пели из нее куплеты Мэкки-Найфа.

Гейне Г. Стихи.
Гейнс Э. “Автобиография мисс Дейн Питтман”.
О'Генри. Рассказы.
Геродот. “История”.
Герцен А.И. “Былое и думы”, “Кто виноват?”, “Сорока-воровка”.

Гете И.В. “Страдания молодого Вертера”, “Герман и Доротея”, “Рейнеке-лис”, “Театральное призвание Вильгельма Мейстера”, “Годы учения Вильгельма Мейстера”, “Годы странствий Вильгельма Мейстера”, “Фауст”. У нас больше известна первая книга, и это правильно. Впрочем, Лессинг возразил: “…чтобы не наделать больше вреда, нежели пользы, не должно бы это столь теплое произведение иметь коротенький холодный эпилог? … как другой юноша с подобными наклонностями может уберечь себя от этого. Ведь он, пожалуй, может принять поэтическую красоту за нравственную и вообразить, что если этот человек столь сильно возбуждает наше участие, то значит, что он был хорош. А он вовсе не был хорош. … во времена Сократа такую любовную трагедию, доводящую до самоубийства, простили бы разве какой-нибудь девчонке! Производить таких мелко-великих, презренно-милых оригиналов предоставлено только нашему ново-европейскому воспитанию. Итак, любезный Гете, прибавьте в конце еще маленькую главу, и чем циничнее, тем лучше”. Мотив здесь совсем тот же, что у Маяковского в стихотворении “Сергею Есенину”: снизить и развенчать притягательную и опасную красивость.

Гиляровский В.А. “Москва и москвичи”.
Гладков Ф.В. “Повесть о детстве”, “Вольница”, “Цемент”.

Годвин У. “Калеб Уильямс”. Мыслитель Годвин, первый основательный теоретик анархизма, отчасти учитель и вдохновитель Шелли, написал этот прославленный в свое время роман, один из первых социальных и “криминальных”, о несправедливости и об упорном ей противостоянии. Его первая жена - одна из первых феминисток, выступала в печати за права женщин. Их дочь Мэри, вторая жена Шелли, написала знаменитого на западе “Франкенштейна”. Так что концентрация талантов и деятельности здесь была экстраординарной. “Калеб Уильямс” и сейчас читается, что называется, взахлеб.

Голдсмит О. “Векфилдский священник”. Роман из того же времени и тоже о несправедливости, но счастливый конец сваливается с неба как бы в награду за смирение.

Голсуорси Дж. “Конец главы”, “Сага о Форсайтах”, “Темный цветок”, “Патриций”. Если взглянуть пошире и повнимательнее, то окажется, что почти все известные авторы писали против буржуазной морали, естественным образом ханжеской и лицемерной. И сам Голсуорси от нее досыта натерпелся.

Гольдони К. Комедии.
Гомер. “Илиада”, “Одиссея”.
Гонкур Э. “Братья Земгано”.

Горький М. (А.М.) “Дело Артамоновых”, “Жизнь Клима Самгина”, “Жизнь Матвея Кожемякина”, “Мать”, “Фома Гордеев”, пьесы, “Литературные портреты” (в серии ЖЗЛ), литературно-критические статьи.

Готорн Н. “Дважды рассказанные истории” и др. новеллы и, возможно, роман “Алая буква”.

Гофман Э.Т.А. “Житейские воззрения кота Мурра”, “Крошка Цахес по прозванию Циннобер”. В романе про кота места, не имеющие к нему отношения, можно пропускать. Чувствуется, что Гофман был одинок, но это не делало его ни меланхоликом, ни мизантропом.

Гоцци К. Сказки для театра.
Грандель Ф. “Бомарше” - удивительная история жизни создателя Фигаро.

Григорович Д.В. “Антон-Горемыка”, “Деревня”, “Гуттаперчевый мальчик”. Это первые русские произведения, специально посвященные бедным подневольным людям. “Литературные воспоминания” (в приложении к изданию 1987 года добавлены отрывки из воспоминаний В.А.Панаева) - о встречах с Белинским, Герценом, Тургеневым, Некрасовым, Кольцовым, Достоевским. Автор, ребенком воспитывавшийся в глухом Поволжье двумя француженками - своими матерью и бабушкой, а последняя пережила Великую французскую революцию, - рассказывает об их тогдашнем соседе. “Помещик этот, Д.С.К[ротков], известен был во всем околотке своею неукротимою строгостью. Когда он выезжал на улицу деревни в сопровождении крепостного Грызлова, своего экзекутора, или, вернее, домашнего палача, ребятишки стремглав ныряли в подворотни, бабы падали ничком, у мужиков озноб пробегал по телу… - Грызлов, - говорил Д.С., - Марья Федоровна в Москву собирается; нужны деньги… Проезжая по деревням, я видел много там этой мелкоты, шушеры накопилось, - распорядись!.. Это значило, что Грызлову поручалось объехать деревни Д.С., забрать по усмотрению лишних детей и девок (т.е. девушек. - В.Г.), продать их, а деньги доставить помещику.”

Грин Г. “Наш человек в Гаване”, “Тихий американец”, “Суть дела”.

Гюго В. “Девяносто третий год”, “Отверженные”, “Собор Парижской богоматери”, “Труженики моря”, “Человек, который смеется”.

Даль В.И. Повести и рассказы. Повести очень выиграли бы, если бы Владимир Иванович оставлял их неоконченными.
Данте Алигьери. “Божественная комедия”.

Данинос П. “Записки майора Томпсона”. Шаржированный взгляд англичанина на французов и наоборот, несколько, естественно, несимметричный, поскольку имя Даниноса - Пьер.

Державин Г.Р. Стихотворения и замечательные “Записки из известных всем происшествиев и подлинных дел, заключающие в себе жизнь Гаврилы Романовича Державина”, который “в младенчестве был весьма мал, слаб и сух, так что по тогдашнему в том краю непросвещению и обычаю народному должно его было запекать в хлебе, дабы получил он сколько-нибудь живности”.

Джером К. Джером. “Трое в лодке, не считая собаки”, рассказы.
Джованьоли Р. “Спартак”.

Дидро Д. “Жак-фаталист”. Мне кажется, что если бы французской нации понадобилось представить миру из своих рядов наиболее разностороннего своего таланта, то это мог бы быть Дидро. Если я и ошибаюсь, то не очень сильно.

Диккенс Ч. “Большие надежды”, “Жизнь Дэвида Копперфилда, рассказанная им самим”, “Крошка Доррит”, “Лавка древностей”, “Посмертные записки Пиквикского клуба”, “Приключения Оливера Твиста”, “Торговый дом Домби и сын. Торговля оптом, в розницу и на экспорт”.

Жеромский С. Романы, повести и рассказы. Очень хороший польский писатель. Но его мечты о счастливой жизни народа в освободившейся от России Польше не сбылись: “Почему вы не даете земли безземельным? Почему во имя Польши угнетаете не поляков? Почему здесь столько нищеты?” Жеромский был первым писателем, сказавшим правду о Польше, которая вопреки лживым заверениям буржуазных правителей не стала родиной для трудящихся. В свою очередь польское правительство отказалось поддержать его кандидитуру, выдвинутую на нобелевскую премию.

“Жизнь Ласарильо с Тормеса” - первая испанская плутовская повесть, анонимная.
“Житие Аввакума”, написанное самим “огненным протопопом”.
Жорж Санд. “Консуэло”.
Загоскин М.Н. “Юрий Милославский”.
Запольская Г. “Мораль пани Дульской”, пьеса.
Злобин С.П. “Степан Разин”.
Золя Э. “Жерминаль” и др. реалистические до натурализма романы. Сейчас их не читают, а стоило бы.
Зощенко М.М.
Ибсен Г. “Кукольный дом” (“Нора”), “Враг народа” и др. пьесы.

Игнатьев А.А. “Пятьдесят лет в строю”. Воспоминания бывшего графа, оказавшегося в первую мировую военным атташе во Франции и сохранившего для нашей страны больше 200 млн франков. У В.Финка есть рассказ “Супруги Игнатьевы”. Он и отнес только что написанные воспоминания Всеволоду Вишневскому, и они сразу же были напечатаны - по причине фундаментальности и верной позиции.

“Изборник” (сборник произведений древнерусской литературы).
Ильф И.А., Петров Е.П. “Двенадцать стульев”, “Золотой теленок”.
Ирвинг В. Новеллы.

“Испанские повести и рассказы” - сборник произведений авторов XIX века. Вообще испанская литература своеобразна. Их аристократия после средних веков уже не представляла никакого интеллектуального интереса, в этом отношении кроме спеси у нее ничего не было. Поэтому в испанской литературе народ представлен больше, чем в литературах других стран, где изображались в основном высшие классы. Поэтому же она отличается большим реализмом, сильным и выразительным языком, смелым смешением “штилей”, даже юмором в по-видимому неуместных ситуациях (но не “черным”).

Итало Звево. “Самопознание Дзено”.
“Итальянская новелла Возрождения”.

Каипбергенов Т. “Каракалпак-намэ”. “Кара” - черный, “калпак” - понятно, колпак, шапка. В русских летописях каракалпаки упоминаются как черные клобуки. Название соответствует содержанию и наоборот, хотя, конечно, эта книга веселее, чем “Шах-намэ”. Но она написана еще в восьмидесятые годы. Как то они там сейчас около почти пересохшего Аральского моря, предоставленные, несомненно, сами себе и богу, которого нет?

“Калевала” - карело-финский эпос.
Кальдерон П. “Жизнь есть сон” и др.
Кальма Н. (А.И.) “Джон Браун”.
Камоэнс Л. “Лузиады” - поэма великого португальского поэта о плавании Васко да Гамы; сонеты - одни из самых лучших.

Камю А. “Посторонний”, “Чума”, рассказы. Беспросветные аллегории писателя-философа об этом плохо устроенном мире все же, против ожидания, рождают доброе отношение и к миру, и к автору.

Карлейль Т. “Теперь и прежде”. Сборник статей самого читавшегося в Англии моралиста XIX века, но, конечно, понимавшегося в меру наличных склонностей. “Истинный университет нашего времени - это собрание книг... Возможно ли, чтобы великая душа не имела совести, самого существа всех действительных душ, великих и малых. Человек, сохраняющий чистоту своих рук благодаря тому, что он прикасается к труду не иначе как в перчатках, заслуживает самой жалкой благодарности! ...умейте отличать людей, которым следует верить. Только искренний человек может распознать действительную искренность. ...лисья премудрость до сих пор возится со своей безнадежной проблемой; именно: “дан мир мошенников; требуется привести их совокупную деятельность к честности”... Не в том, чтобы “не иметь никакого дела” с людьми, но в том, чтобы не иметь с ними несправедливого дела, а, наоборот, иметь с ними всякое хорошее и справедливое дело, - только в этом и может быть признано достижимым ... счастье, и только в таком случае этот обширный мир и может сделаться для обеих сторон домом и населенным садом... Брат мой, мужественный человек должен подарить свою жизнь. Подари ее, советую тебе; или ты ждешь случая приличным образом ее продать? ... Никогда ты жизнь свою или хоть часть своей жизни не продашь за надлежащую цену. Подари же ее по-царски; пусть ценой ее будет ничто. Тогда окажется, что ты в известном смысле получил за нее все!” Однако тексты перегружены ссылками на некую божественность, что полтораста лет назад было в порядке вещей, но сейчас сильно надоедает.

Каттнер Г. “Робот-зазнайка”, рассказы о Хогбенах - фантастика.
Кафка Ф.
Квитка-Основьяненко Г.Ф. “Пан Халявский” - одна из самых смешных наших книг.
Кеведо Ф. “История жизни пройдохи по имени дон Паблос, пример бродяг и зерцало мошенников”.
Келлер Г. “Зеленый Генрих”, новеллы.
Кизи К. “Пролетая над гнездом кукушки”. И выдающийся одноименный фильм.
Кирст Г. “Фабрика офицеров”.
Китс Дж. Стихи.
Ковалевская С.В. “Воспоминания детства”.
Колас Якуб. “На росстанях”.
Коммин Ф. “Мемуары” - “...о деяниях короля Людовика XI”.
Конан-Дойл А. “Записки о Шерлоке Холмсе”, “Затерянный мир”.
Конрад Дж.

Кочетов В.А. “Чего же ты хочешь?” Книга 1969 года человека, озабоченного поворотом у нас части интеллигенции к западным “ценностям” - индивидуализму и потребительству - и к антикоммунизму. Застойная власть продолжала плыть по течению.

Шарль де Костер. “Легенда об Уленшпигеле”. Даже странно, как эта эпическая книга написалась в Бельгии в прошлом (да нет, теперь уже в позапрошлом, 19-м!) веке, настолько явственно она проникнута духом Фландрии XVI века, свергающей кровавое испанское иезуитское владычество. А может быть, и не странно, потому что как раз перед тем в Бельгии шла жестокая и длительная борьба рабочих с хозяевами, свирепо подавленная властями военной силой.

Крейн С. “Алый знак доблести” (“эпизод из времен гражданской войны в Америке”), “Мэгги, уличная девчонка” (повесть), рассказы. С.Крейн - один из создателей западного художественного языка XX века, предтеча Хемингуэя, Стейнбека, Э.Колдуэлла и т.п. Чего бы он еще не достиг, если бы не умер в 1900 г., не дожив до 30 лет! Похоже, гуманизма и проникновения в жизнь у него было побольше, чем у “Папы”, в этом он был ближе к Драйзеру.

Мориц Ж. “Жужанна в Клагенфурте” и другие рассказы.
Морозов Н.А. “Повести моей жизни” - мемуары революционера.

Моруа А. “Байрон” - образец элегантной “интеллектуальной” дискредитации буржуазией великого, но неудобного для нее поэта (как и в фильме “Леди Каролина Лэм”).

Моуэтт Ф. “Не кричи: “Волки!””, “Кит на заклание”.

Моэм У.С. “Бремя страстей человеческих”, “Дождь” и др. рассказы, “Подводя итоги”, “Театр”. Моэм в 17-м году был в России в качестве агента английской разведки. Однако его воспоминания и оценки русских во многом напоминают развесистую клюкву. Что ж, в литературе ему хватило англичан. “Бремя страстей...” - гуманистическая книга воспитания и жизни - одна из самых лучших английских книг.

Мюссе А. “Исповедь сына века”. Начинается с романтических страстей, а заканчивается буржуазно-мещански - совсем по марсель-прустовски.

Маргарита Наваррская. “Гептамерон”.
Навои Алишер. “Лейли и Меджнун”, “Фархад и Ширин”.
Непот Корнелий. “О знаменитых иноземных полководцах”.
Неруда П. “Признаюсь: я жил”.

Никулин Л.В. “России верные сыны” - как бы продолжение “Войны и мира”: о заграничном походе русской армии после смерти Кутузова и до Венского конгресса, описана гибель бывшего партизана Фигнера; “Мертвая зыбь”, “Годы нашей жизни. Воспоминания и портреты.”

Новиков-Прибой А.С. “Цусима”, “Капитан первого ранга”, рассказы.

Нушич Б. “Автобиография”. Автор - югославский классик юмора.
Овидий. “Метаморфозы”.
Олдингтон Р. “Смерть героя”, “Все люди - враги”, “Семеро против Ривза”.
Олдридж Дж. “Охотник”, “Морской орел”, “Дело чести”.
Олеша Ю.К. “Зависть”. Начало стоит прочитать.

Остен Дж. “Гордость и предубеждение”, “Чувство и чувствительность”, “Нортенгерское аббатство” (пародия на готический роман), “Мэнсфилд-парк”, “Эмма”. Английский способ выражаться косвенно, предположительными конструкциями в бесспорных ситуациях, шутливыми или ироничными парадоксами вполне представлен у Джейн Остен, как и пришитые белыми нитками благополучные концовки. По прочтении почти все романы смешиваются, поскольку тематика и среда везде одинаковы. Наиболее известен первый из указанных. Психологическая проработка в нем местами удивительно глубока. У нас интерес к нему вырос после показа английского телесериала.

Островский А.Н. Пьесы. На театры, кино, радио и телевидение сейчас надежды нет, поэтому драмы и комедии этого великого драматурга, одного из учителей нашего народа надо читать самим. Французский поэт Поль Валери назвал русскую литературу третьим чудом света после античности и Возрождения, и это еще при том, что А.Н.Островского он, почти наверняка, не читал, как и никто на Западе.

“Памятники литературы Древней Руси”. Серия из 10 книг, изданная в 1978-1988 гг., включает произведения от XI до XVII веков: “Повесть временных лет”, “Сказание о Борисе и Глебе”, “Поучение Владимира Мономаха”, “Слово о погибели Русской земли”, “Задонщину”, переписку Ивана Грозного с Курбским, “Повесть о Ерше Ершовиче”, “Шемякин суд”, “Фрола Скобеева” и т.д. Составители Л.А.Дмитриев, Д.С.Лихачев.

Панаева А.Я. “Воспоминания” о писателях, поэтах и критиках 40-х-60-х годов XIX в., связанных с журналом “Современник”.
Панферов Ф.И. “Бруски”. О доколхозной деревенской жизни.
Парандовский Я. “Петрарка”.

Паустовский К.Г. Признанный советский классик, автор спокойных повествований очеркового характера: “Кара-Бугаз”, “Повесть о лесах”, “Повесть о жизни”, “Северная повесть”, “Золотая роза”. Последняя - о русских писателях.

Первенцев А.А. "Кочубей" - о командире красных казаков, "Гамаюн - птица вещая" - о людях и труде 30-х годов. Вот были же люди, сознательно строившие народную, трудовую и сильную страну, и Аркадий Первенцев - реалист и романтик - был среди них.

Петров (Бирюк) Д.И. “Сказание о казаках”, “Степные рыцари”.
“Песнь о Нибелунгах”. Оригинальна там завязка кровавых событий. Наши бы не додумались.

Пикуль В.С. “Нечистая сила”, “Реквием каравану PQ-17”, “Фаворит”, “Честь имею”. У Пикуля о многом можно узнать. Но не во всем с ним можно соглашаться. Больно уж он и его персонажи разудалы. Например, в книге “Честь имею” (на том же материале, что и у Егора Иванова) он лихо поносит Пакт о ненападении 39-го года, как будто в окружении тогдашних мировых акул у нас был другой выход. Шапками, что ли, собрался их закидать? Или лучше было бы Западную Украину, Западную Белоруссию и Прибалтику сразу отдать Гитлеру?

Пиранделло Л. Новеллы.
Писарев Д.И. “Базаров”, “Реалисты” и др. литературно-критические статьи.

Писемский А.Ф. “Тысяча душ” и другие романы, в том числе отчасти иронический “Масоны” о русских мартинистах, которые “к мистическому учению последователей С.Мартена … присоединяли еще учение и правила наших аскетов … и зато менее вдавались в мистическую сторону”; рассказы, очерки (например, “Русские лгуны”), пьесы, критическая статья “Сочинения Н.В.Гоголя, найденные после его смерти. Похождения Чичикова, или мертвые души. Часть вторая”. Белинский, Тургенев, Чернышевский и Писемский одинаково оценивали особенности таланта Гоголя и, соответственно, сильные и слабые стороны этих сочинений.

Платон. “Апология Сократа”, “Пир”, “Федон”.
Платонов А.П. “Епифанские шлюзы”, а остальное - на выбор.
Плутарх. “Сравнительные жизнеописания”.
По Э.А. “Золотой жук” и др. рассказы. Писал Эдгар По мастерски, но многие уж очень страшно!
Полачек Я. “Нас было пятеро”.

Полевой Б.Н. “Силуэты”. В очерке “Встреча с легендой” автор рассказал о встрече в 1955 г. в Нью-Йорке с Этель Лилиан Войнич. Глубокая старушка лишь за месяц до того узнала о славе ее “Овода” в СССР. Она дочь известного английского математика Буля (“булевы алгебры”) и племянница полковника Эвереста, исследователя Гималаев, работала с народовольцами в России, знала Степняка-Кравчинского и с гостями из СССР говорила по-русски.

Полонский Я.П. Стихотворения и поэмы.

Помяловский Н.Г. “Очерки бурсы”. При чтении автор предстает проницательным, умудренным опытом, много повидавшим человеком. А прожил он всего 28 лет. Тут хотелось бы обратить внимание на то, что отношение советской власти к людям было таким же, как у русских писателей Григоровича, Тургенева, Некрасова, Ушинского, Помяловского, Г.Успенского, Салтыкова-Шедрина, Короленко, Чехова, Горького, В.К.Арсеньева, да почти у всех, не перебиравших с религией. К властям же последнего десятилетия ХХ века подходящих известных писателей подобрать затруднительно.

Потоцкий Ян. “Рукопись, найденная в Сарагосе”. Перед началом чтения надо взять большой лист бумаги и по ходу действия рисовать схему: кто рассказывает, чью историю, кто продолжает; на одном уровне - одна история, пониже - другая, вложенная в нее история (соединить линией с предыдущей), и т.д. По мере надобности подклеивать дополнительные листы. Есть польский одноименный фильм, в две серии которого вполне терпимо ужали такую книгу.

Прево А.-Ф. “История кавалера де Грие и Манон Леско”.

Пристли Дж. Б. “Герой-чудотворец”, “Улица Ангела”. О Пристли как-то мало говорят, а он - один из лучших писателей недавнего времени.

Ремарк Э.М. “На западном фронте без перемен”, “Возвращение”, “Три товарища”, “Время жить и время умирать”, “Жизнь взаймы: История одной любви”.

Рид Д. “10 дней, которые потрясли мир”.
“Русская проза XVIII века”, в 2-х томах.
“Русские повести XIX века 70-90-х годов”, в 2-х томах.
Робинсон Д. “Чарли Чаплин”.
Роллан Р. “Кола Брюньон”.
Фернандо де Рохас. “Селестина. Трагикомедия о Калисто и Мелибее”.
Рубинштейн А.Г. “Короб мыслей” пианиста, композитора, основателя московской консерватории.
Руссо Жан Жак. “Юлия, или Новая Элоиза”.
Руставели Ш. “Витязь в тигровой шкуре”.
Салтыков-Щедрин М.Е. “Пошехонская старина”, “Господа Головлевы” и все остальное.

Сац Н.И. “Новеллы моей жизни”, исключительно энергичной и посвященной в основном детскому театру, создательницей которого она была назначена еще Керженцевым 15-летней в 18-м году.

Сватоплук Т. “Ботострой”.
Светоний Гай Транквилл. “Жизнь двенадцати цезарей”.
Седерберг Я. “Доктор Глас”.
Сейфуллина Л.Н. “Виринея”.
Сенкевич Г. “Крестоносцы”, “Потоп”, “Янко-музыкант”.

Сервантес М. “Дон Кихот”. Писатель, поэт и философ Мигель де Унамуно так сказал о своем любимом испанском языке: “Не зря на нем Сервантес написал евангелие нам - от Дон Кихота”. Вот какая это книга.

Сергеев-Ценский С.Н. “Преображение России” (цикл романов), “Севастопольская страда”. Русская проза первой половины двадцатого века. Образец естественной преемственности русской и советской литератур. “Преображение…” - в основном о первой мировой войне на нашем фронте.

Сименон Ж. Социально-психологические детективы о комиссаре Мегрэ, а также и не детективы.
Симонов К.М. “Глазами человека моего поколения”.

Синклер Э. “Автомобильный король”, “100%. Биография патриота”, “Джимми Хиггинс”, “Джунгли”, “Король Уголь”, “Столица”, “Сильвия”, “Замужество Сильвии”.

Скотт Вальтер. Его романы, по-моему, уже давно пережили себя. Но указать его надо - для истории литературы.
Смоллетт Т. “Путешествие Хамфри Клинкера”.
Соболев Л.С. “Капитальный ремонт”.
“Советский рассказ” - два тома в “Библиотеке всемирной литературы” (181-й и 182-й в третьей серии).
Соллогуб В.А. “Тарантас” и др.
Станюкович К.М. “Василий Иванович”, “В мутной воде”, “Два брата”, “Жрецы”.

Стейнбек Дж. “Гроздья гнева”. Нечто вроде “Хижины дяди Тома”, только о белых и о годах 1930-х. Первое место среди бестселлеров 1939-го года.

Стендаль. “Красное и черное”, “Люсьен Левен (Красное и белое)”, “Пармская обитель”. Второй роман менее, так скажем, прославлен, а напрасно. В нем редкостно сочетаются обычные для Стендаля глубина и романтический реализм с юмором, иронией и сарказмом различных оттенков. Его знание общества и характеров, проницательность и писательская изобретательность по временам и в целом изумляют. А вообще, когда прочитаешь хорошую книгу, как будто проживаешь еще одну жизнь. Не совсем ту, что в книге, но рядом. Очень удобно.

Степанов А.Н. “Порт-Артур”. Автор двенадцатилетним мальчиком сам был там - связным у отца, командира батареи, знал главных участников обороны, был контужен. Позже участвовал в штурме Кронштадта. Его, выпустившего книгу в провинции в 41-м, нашли, поселили в гостинице “Москва” и предложили (начальник Главпура и пр. А.С.Щербаков по указанию Сталина) еще поработать над ней. И она успела послужить на нашу победу, в том числе и над Японией.